Chủ đề mớiChủ đề mới  Hiển thị danh sách thành viênThành viên  LịchLịch  Tìm trên diễn đànTìm kiếm  Trợ giúpTrợ giúp
  Đăng kýĐăng ký  Đăng nhậpĐăng nhập
Kiến thức Văn học
 Diễn đàn :Phổ biến kiến thức :Kiến thức Văn học
Message Icon Chủ đề: Bình thơ Trả lời bài viết Gửi bài viết mới
<< Trước Trang  of 32 Tiếp >>
Tác giả Nội dung
Hoangtube
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 11 May 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 950
Trích dẫn Hoangtube Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 5:14pm
Về quê
Đoàn Văn nghiêu
 
 
Anh dắt tay em
Về lại quê nghèo
Tìm nơi đồng ruộng
Câu hát chèo đánh rơi
 
Cánh cò xưa khảm ngang trời
Để nay câu hát ru hời
Chao nghiêng.

Quê nghèo!
Giàu nỗi niềm riêng
Dầm trong bùn nước
Một miền nhớ thương.

Mùa nay thóc phơi kín đường
Rơm quê trải lối
Cơm thơm bát đầy.
Cánh cò xưa
Bỏ đất này
Bởi đồng vang tiếng máy cày quanh năm

Hội làng rộn tiếng hát văn
Điệu chèo đánh thức
Bao năm lại về.
Trăng vui sà xuống miền quê
Gái trai dìu dặt
Câu thề trao nhau.
Mừng quê!
Thay áo, đổi màu
Đói nghèo đọng xuống bùn sâu mấy tầng

Em về!
Vui gấp mấy lần
Điệu chèo, câu hát trong ngần đêm trăng
----------------------------------------------------
 
Tôi lại nhớ câu hát “Đưa nhau ta thì về” trong bài “Về quê” của nhạc sĩ Phó Đức Phương. Bài thơ “Về quê” của Đoàn Văn Nghiêu cũng phảng phất chút hồn quê như vậy, trai gái dắt nhau về trong ngày hội vào mùa:

Anh dắt tay em

Về lại quê nghèo

Nhìn đôi uyên ương đưa nhau về quê chuẩn bị cho lễ cưới mới hạnh phúc làm sao. “Anh dắt tay em” – họ tay trong tay ấm nóng chút tình quê. Ở nơi đó, có chàng trai vụng về đánh rơi câu hát chèo ngày hội, để bàn tay lạc hơi ấm bàn tay. Giờ ta đưa nhau về quê nghe em – về hát lại bài hát tình quê ngày xưa mà anh còn chưa thuộc hết, bỏ quên khúc dạo đầu giữa đồng ruộng mênh mông:

Tìm nơi đồng ruộng

Câu hát chèo đánh rơi

Chàng trai khôn ngoan mời cô gái về quê nhưng nhắc với em là để tìm lại câu hát chèo ngày ấy. Cô gái nào không vui khi được đi bên một chàng trai luôn nhớ tới cội nguồn. Anh tìm câu hát xưa khác gì tìm em, ngày hội làng xưa lúc nào chẳng có trai có gái, giờ anh dắt em về để ra mắt mẹ, để cùng em hát hội trăng rằm. Tình tứ làm sao khi anh muốn gửi gắm tình yêu cho một cô gái qua hình ảnh “câu hát chèo bỏ quên”. Cô gái mỉm cười nhìn anh, em theo anh về. Về quê để thấy:

Cánh cò xưa khảm ngang trời

Để nay câu hát ru hời

Chao nghiêng.

Quê nghèo!

Giàu nỗi niềm riêng

Dầm trong bùn nước

Một miền nhớ thương.

Về với anh nghe em, quê anh nghèo “hai sương một nắng”, có những người nông dân chở nỗi niềm riêng qua cánh cò chao nghiêng vào mỗi buổi chiều. Quê anh nghèo nhưng tình thương lại dạt dào và mênh mông như đồng lúa thẳng cánh cò bay…Họ chân chất, mộc mạc nhưng không gì có thể đổi lấy thứ tình cảm quê hương, làng xóm ấy. Vì nơi đó, có cả một miền nhớ thương em có biết không?

Mùa nay thóc phơi kín đường

Rơm quê trải lối

Cơm thơm bát đầy.

Cánh cò xưa

Bỏ đất này

Bởi đồng vang tiếng máy cày quanh năm

Người con trai đã không dấu nổi niềm vui khi khoe với cô gái rằng quê anh đang ngày càng đổi mới. Nào thóc phơi kín đường, nào cơm đầy bát…và cánh cò xưa đã bỏ lại đất này bởi tiếng máy cày rộn rã quanh năm. Hình ảnh bát cơm đầy gợi lên sự ấm no, đầy đủ. Em ơi, cực khổ qua rồi, cánh cò lặn lội, cánh cò ước mơ cho một mùa bội thu nay đã thành sự thật. Em chớ buồn vì cái cảnh thôn quê. Em có nghe chăng: “đường về thôn em, duyên dáng bên ven sông, con thuyền xuôi mái…”? Nếu được nghe, em sẽ hiểu quê cũng có những nét đáng yêu.

Hội làng rộn tiếng hát văn

Điệu chèo đánh thức

Bao năm lại về.

Trăng vui sà xuống miền quê

Gái trai dìu dặt

Câu thề trao nhau.

Anh đã tìm được rồi em ơi! Chàng trai như reo vui cùng hội làng và tự hào với cô gái rằng hội làng vẫn rộn tiếng hát văn, tiếng hát chèo năm đó. Đừng buồn nghe em vì anh là người biêt tôn trọng quá khứ, anh sẽ bù đắp cho em, mạng lại niềm vui cho em bằng chính những câu hát đậm chất thủy chung, trữ tình của quê mình. Anh sẽ lại gọi trăng về, ánh trăng quê mà giữa phố phường chật hẹp hiếm khi nào em được nhìn thấy. Anh sẽ giữ trọn tình yêu thủy chung với em như tình yêu với tiếng hát chèo cổ vậy. Tiếng hát có em, tiếng hát có tình.

Trăng vui sà xuống miền quê

Gái trai dìu dặt

Câu thề trao nhau.

Sẽ còn thi vị gì không nếu như anh phải hát một mình? Vậy nên, phải có đôi để “gái trai dìu dặt”, để họ trao nhau câu hẹn, câu thề dưới ánh trăng quê. Ánh trăng tình tứ như cũng muốn đùa dỡn cùng các chàng trai, cô gái. Làng quê đậm chất thơ thế kia thì có cô gái nào mà chẳng muốn về! Chàng trai vẫn điệp khúc hân hoan:

Mừng quê!

Thay áo, đổi màu

Đói nghèo đọng xuống bùn sâu mấy tầng

Em về!

Vui gấp mấy lần

Điệu chèo, câu hát trong ngần đêm trăng

Vẫn niềm vui, niềm hân hoan không dấu được trong câu hát của anh. Anh vui bởi làng quê đã “thay áo, đổi màu”, bởi “đói nghèo”đã “đọng xuống bùn sâu mấy tầng”. Nhưng còn niềm vui khác lớn lao hơn. Có niềm vui nào hơn khi quê hương mình đổi mới? Quê hương anh đổi mới, anh đã khoe mãi rồi. Khoe nhiều lắm, suốt cả bài thơ chỉ thấy anh ca ngợi quê hương, mãi đến câu kết, ta mới thấy anh đã cho cô gái một sự bất ngờ:

Em về!

Vui gấp mấy lần

Điệu chèo, câu hát trong ngần đêm trăng.

Thì ra, ngoài niềm vui về quê hương, anh còn niềm vui khác nữa. Đó là niềm vui khi có em về, niềm vui của một chàng trai sắp có vợ, dù xa quê nhưng anh không quên điệu hát chèo. Niềm vui đó được nhân lên gấp bội. Và hình như, hình ảnh những chàng trai khéo léo khi tán tỉnh ta đã từng bắt gặp trong bài ca dao “Tát nước đầu đình”:

“Áo anh đứt chỉ đường tà

Vợ anh chưa có, mẹ già chưa khâu…”

Còn ở đây, chàng trai cũng ý tứ cho cô gái biết tình cảm của mình qua việc nhân niềm vui lên “gấp mấy lần” so với niềm vui quê hương đổi mới:

Em về!

Vui gấp mấy lần

Điệu chèo, câu hát trong ngần đêm trăng

LÊ DUYÊN

Ngày 31-05-2008
IP IP Logged
Chubengheokho
Newbie
Newbie


Gia nhập: 05 Nov 2011
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 13
Trích dẫn Chubengheokho Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 9:07pm
ĐI TRONG HƯƠNG TRÀM
(Hoài Vũ)

Em gửi gì trong gió trong mây
Ðể sáng nay anh lên Vàm Cỏ Tây
Hoa tràm e ấp trong vòm lá
Mà khắp trời mây hương tỏa bay!
Dù đi đâu dù xa cách bao lâu
Dù gió mây kia đổi hướng thay mầu
Dù trái tim em không trao anh nữa
Một thoáng hương tràm cho ta bên nhau
Gió Tháp Mười đã thổi, thổi rất sâu
Có nỗi thương đau có niềm hy vọng
Bầu trời thì cao, cánh đồng thì rộng
Hương tràm bên anh, mà em đi đâu?
Dù đi đâu và xa cách bao lâu
Anh vẫn có bóng em giữa bóng tràm bát ngát
Anh vẫn thấy mắt em trên lá tràm xanh mát
Anh vẫn nghe tình em trong hương tràm xôn xao...

LỜI BÌNH:

Cái ánh mắt biếc xanh như vòm lá tràm ấy cứ ám ảnh tôi, cứ bám riết lấy tôi theo từng câu từng chữ khi đọc bài thơ này và nghe bản nhạc phổ cho bài thơ này.
Nó ám ảnh tôi có lẽ bởi trước hết nó lúc nào cũng trong biếc, tinh khôi trong mắt, trong tim, trong óc, trong trí tưởng tượng của chàng trai đa tình và chung tình kia. Cái hình ảnh ấy cuối bài thơ mới xuất hiện, nhưng đọc một lần, để ý xem lại, ta thấy dường như nó hiển hiện trong toàn bộ bốn khổ thơ cũng đa tình và chung tình này!
Hoài Vũ đã khéo léo gửi cái ánh mắt ấy vào trong lá tràm. Để rồi bất cứ thứ gì liên quan đến “em” cũng trở thành Tràm. Tưởng như Tràm là em từ bao giờ rồi. Và bài thơ ngập trong hương tràm, lá tràm, gió tràm. Tràm chính là em, em có ở trong tràm. Cái xứ Tháp Mười này cũng trở thành xứ tràm – xứ em!
Này nhé:
Anh vẫn thấy bóng em giữa bóng tràm bát ngát
Anh vẫn thấy mắt em trên lá tràm xanh mát
Anh vẫn nghe tình em trong hương tràm xôn xao…”

Em là bóng tràm. Em là mắt lá tràm. Em là hương tràm. Và vì thế cho nên rất dễ hiểu vì sao trong bốn khổ thơ, khổ nào cũng gió tràm, cũng mây tràm, cũng hương tràm, lá tràm… Và vì thế cho nên “Đi trong hương tràm” chính là đi trong tình em!
Bốn khổ thơ, cuối mỗi khổ đều quấn quyện hương tràm, tưởng như cả bài thơ ngập trong cái hương tràm xôn xao kia. Khổ thứ nhất: “Mà khắp trời mây hương tỏa bay”, khổ thứ hai: “Một thoáng hương tràm cho ta bên nhau”, khổ thứ ba: “Hương tràm bên anh mà em đi đâu?”, khổ thơ thứ tư: “Anh vẫn nghe tình em trong hương tràm xôn xao”. Mỗi khổ thơ là một khổ hương tràm, một sắc thái hương tràm. Và mỗi khổ cũng là một sắc thái tâm trạng của nhân vật trữ tình “anh”. Tất cả đắm say trong hương tràm, trong “tình em”. Ngay từ khổ thứ nhất đã say đắm:
“Hoa tràm e ấp trong vòm lá
Mà khắp trời mây hương tỏa bay”

Không đắm say, không nhập tâm nhập thần cái hương tràm ấy thì làm sao mà từ bông hoa tràm trong vòm lá kia lại có thể thấy được một trời mây hương tràm tỏa bay như thế!
Tuy nhiên, cái đắm say ấy cũng mới chỉ là bước khởi đầu của một chuỗi diễn biến tâm trạng của “anh”. Nó mới chỉ là cái đắm say của cảnh, của lá tràm, bóng tràm thực tại. Khổ hai, tâm trạng bắt đầu vận động theo hương tràm. Sau một loạt những “Dù” phũ phàng và đau đớn là “Một thoáng hương tràm cho ta bên nhau”. Từ bông hoa tràm mà thấy được một trời mây hương tràm tỏa bay đến không có “em” mà vẫn có thể “cho ta bên nhau” qua “một thoáng hương tràm” thì cái liên tưởng ở đây đã có chiều hướng đi sâu vào tâm tưởng.
Và như một quy luật của logic tâm hồn, khi chạm đến những gì là của tâm tưởng, của tâm thức thì sau phút đắm say sẽ là nỗi đau. Mà sự đắm say càng sâu thì nỗi đau càng giằng xé, càng quặn thắt. Cái thực tại phũ phàng “Hương tràm bên anh, mà em đi đâu” như muốn phá tan tất cả những hư ảo mơ màng của không - gian - tràm trước đó. Nhưng có lẽ vì anh chung tình quá nên cái không - gian - tràm ấy không dễ gì mà phá vỡ được. Và đến khổ cuối thì cái cảm xúc: “Anh vẫn nghe tình em trong hương tràm xôn xao” đã trở thành siêu liên tưởng!
Không gian thơ ở đây được phân định thành hai chiều không gian rõ ràng: Một chiều không gian thực tại với những cây tràm, bông tràm, lá tràm và “xa cách”, và “đổi hướng thay màu”, và “không trao anh nữa”, và thương đau… Một chiều không gian của tâm thức, tiềm thức với bóng tràm, với hương tràm, với mắt tràm, với mây tràm, với gió tràm, với “hy vọng”, với “cho ta bên nhau”…
Chính vì cái không gian này nên cái ngọn gió của xứ Tháp Mười – xứ tràm – xứ em kia mới “thổi rất sâu” chứ không phải là thổi rất xa hay rất cao! Cái chiều thổi của gió là chiều của tâm hồn, chiều của nỗi nhớ, của tình yêu, của niềm hy vọng…
Và có lẽ cũng bởi cái chiều không gian thứ hai này và cái chung tình của “anh” mà khiến cho cái không gian chung của bài thơ không ít mơ màng, hư ảo này bừng sáng lên trong từng câu chữ.
IP IP Logged
Chubengheokho
Newbie
Newbie


Gia nhập: 05 Nov 2011
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 13
Trích dẫn Chubengheokho Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 9:14pm
Ghen

Cô nhân tình bé của tôi ơi !
Tôi muốn môi cô chỉ mỉm cười
Những lúc có tôi và mắt chỉ
Nhìn tôi những lúc tôi xa xôi.

Tôi muốn cô dừng nghĩ đến ai
Đừng hôn dù thấy cánh hoa tươi(*)
Đừng ôm gối chiếc đêm nay ngủ
Đừng tắm chiều nay biển lắm người.

Tôi muốn mùi thơm của nước hoa
Mà cô thường xức chẳng bay xa
Chẳng làm ngây ngất người qua lại
Dẫu chỉ qua đường khách lại qua.

Tôi muốn những đêm đông giá lạnh
Chiêm bao đừng lẩn quất bên cô
Bằng không tôi muốn cô đừng gặp
Một trẻ trai nào trong giấc mơ.

Tôi muốn làn hơi cô thở nhẹ
Đừng làm ẩm áo khách chưa quen.
Chân cô in vết trên đường bụi
Chẳng vết chân nào được dẫm lên.

Có nghĩa là ghen quá đấy mà thôi
Thế nghĩa là yêu quá mẩt rồi
Và nghiã là cô là tất cả
Cô là tất cả của riêng tôi .

 
Ghen có thể nói là một đặc tính cố hữu của tình yêu đôi lứa. Một điều nghe đã quá đỗi quen thuộc nhưng không hề cũ trong mọi thời đại. Nó đã tồn tại lâu đời , như một thực tại khách quan trong ý thức hệ của con người từ khi sinh ra và còn tồn tại mãi mãi cùng với cuộc sống của con người trong vũ trụ.

Đã có không biết bao nhiêu giấy mực của nhiều tác giả tự cổ chí kim viết về cái sự ghen trong tình yêu . Cũng không phải ít những sự bàn thảo phi giấy mực về ghen theo lối khẩu ngữ lưu truyền trong dân gian từ xưa đến nay .Người ta đã và vẫn sẽ còn viết mãi về cái đề tài muôn thuở ấy dưới nhiều góc độ khác nhau : tích cực có, tiêu cực cũng có.

Khoan hãy nói về cái mặt trái hay cái tính tiêu cực của cái ghen gây ra những tấn bi kịch theo kiểu Hoạn Thư ngày trước hay những trận tạt a xít , hoặc ẩu đả , làm hại danh dự , nhân phẩm và thể xác lẫn nhau vì ghen tuông một cách quá đáng (của một số cái ghen để trong ngoặc kép ) ở một số người trong cái thời buổi @ này mà ta hãy bàn về cái nét thi vị, cái mặt tích cực , cái gia vị đặc biệt làm thăng hoa tình yêu của cái ghen trong tình yêu của nam và nữ như trong bài thơ
Ghen trên đây của nhà thơ Nguyễn Bính.

Thiết tưởng khi đọc xong bài thơ, ai cũng thấy có cái riêng rất tâm đắc của mình trong cái chung rộng lớn ấy.
Bản chất của tình yêu là không thể chia sẻ . Bất cứ một sự chia sẻ nào cũng làm cho tỉnh yêu trở nên không trọn vẹn và mất đi sự thiêng liêng của một thứ vốn có tính chất bền vững vĩnh cửu trong đời sống tinh thần của nhân loại.

Khi đã có lòng yêu ai, người ta chỉ muốn người ấy chỉ là của riêng mình một cách tuyệt đối. Vì thế cái ghen luôn luôn tỷ lệ thuận với mức độ mãnh liệt trong tình yêu hay nói cách khác, nó chính là thước đo tình yêu .Theo đó, những người yêu chưa hết mình, theo kiểu nửa vời hoặc những kẻ tính toán, hẳn nhiên không thể có cái ghen nồng nàn , đáng yêu, đẹp đẽ như một người có sự trao gửi tuyệt đối về tư tuởng và hành động đối với người mình yêu.

Trở lại với bài thơ, cái điệp khúc " tôi muốn ...." được lặp đi lặp lại nhiều lần trong bài, trong nhiều hoàn cảnh cụ thể khác nhau của đời sống thường nhật mà người yêu của anh đang trú ngụ trong cõi thực . Những sự mong muốn sở hữu ấy, thậm chí có lúc trở nên vô lý, vì người con trai rất "lạ lùng " kia còn có cả cái tính ghen với những sự vật vô tri vô giác , mà cô gái thường sử dụng như : những cánh hoa,như chiếc gối, ....chỉ vì chúng có được cái diễm phúc rất to lớn là thường xuyên được cô gái ôm ấp, nâng niu , và hôn một cách rất tình tứ, say mê.

Trong cõi thực , anh chàng si tình đó vẫn có cái sự ghen rất nhạy cảm đối với những việc làm của cô gái : ví như cô đi tắm biển chẳng hạn . Không thể nói là cái ghen vô lý được nữa, bởi ở cái bãi biển đó, cô gái đã phô bày hầu hết cơ thể như một sự trở về nguyên thủy với thiên nhiên. Một mình cái biển xanh không thôi với những bờ cát phẳng lì tyệt đẹp, với những con sóng bạc đầu dữ dội , điệp điệp trùng trùng, đầy thèm khát ấy cũng đã đủ làm cho một người con gái thấy ngượng ngùng e thẹn, giống cái ngượng của một người con gái khác khi tắm dưới cái ánh trăng , của Hàn Mặc Tử :

"Ô kìa bóng nguyệt trần truồng tắm,
Lộ cái khuôn vàng dưới đáy khe "


Huống hồ là trước cái bãi biển đông người, với hàng ngàn hàng vạn những ánh mắt đang chiêm ngưỡng cái vẻ đẹp tuyệt vời của cô, một sản phẩm tuyệt tác của tạo hóa, hỏi làm sao chàng trai của chúng ta lại không ghen cho được ?

Nói về một chi tiết thứ hai, bằng cách chọn lọc một số hình ảnh tiêu biểu, Nguyễn Bính nhắc đến dấu chân của người con gái . Hẳn là cô gái ấy phải đẹp lắm , nên cái dấu chân kia mới gây nhiều ấn tượng cho chàng trai của chúng ta , ca dao nói :
" Người xinh đi đứng cũng xinh
Người giòn cái tỉnh tình tinh cũng giòn "
Tự cổ chí kim, người ta còn nói đến gót chân của người phụ nữ , như nói tới một vẻ đẹp nhuần nhị, dịu dàng, thể hiện tính cách bên trong đầy nữ tính của người con gái. Vết chân của con gái , tất nhiên khác với vết chân của người con trai, bởi nó được cấu thành trên cơ thể của một giới "chân yếu tay mềm". Những dấu chân của phái đẹp nói chung như những điểm xuyết mà tạo hoá ban xuống tô điểm cho bãi biển đời người của trần thế, một nét hoa văn nổi bật giữa những bàn chân thô nhám của cánh mày râu .
(Mai Trang)
IP IP Logged
Chubengheokho
Newbie
Newbie


Gia nhập: 05 Nov 2011
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 13
Trích dẫn Chubengheokho Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 9:19pm
BÌNH THƠ - CHỊ ƠI , XUÂN VỀ (Phạm Duy Tân)

Chị ơi,chim én về rồi
cành xuân gió lẩy,
bồi hồi
lạ chưa
biết rằng chị thưở ngày xưa
hài rơm,nhẫn cỏ
chạm vừa lòng nhau
đồng làng
em trước ,chị sau
tập làm người lớn
buồng cau dạm nhà
ông mai bà mối như là
cô dâu chú rể
cuống ca,cuống cuồng
roi bà giục dặt tay luôn
lại đây
ai bẻ trộm buồng cau xanh
lệ tròn mắt chị long lanh
chân run em đứng chòng chành
dạ thưa
lắc đầu bà mắng
lạ chưa
hài rơm,nhẫn cỏ
ngày xưa
bây giờ
ngoài trời khóm trúc dăng tơ
nhìn chim én liệng
mấy bờ
rưng rưng...

-------PHẠM DUY TÂN--------

Chị ơi,chim én về rồi
cành xuân gió lẩy
bồi hồi
lạ chưa

Tôi đã đọc nhiều bài thơ xuân,với rất nhiều hình tượng của mùa xuân trong đó.Nhưng, khi đọc bài thơ này,tôi vẫn xúc động trước mùa xuân ở đây.Chỉ bằng hai câu thơ thôi với rất ít hình ảnh:một cánh én,một làn gió xuân,một cành xuân run nhẹ mà sao tôi đã thấy mùa xuân tràn trề,thấy như cả đất trời đang rạo rực,từng mầm cây ,ngọn cỏ đang cựa mình ,tách vỏ vươn lên.Tôi chợt thấy ùa về theo cánh én là làn gió xuân hây hẩy,nồng nàn,âm ấm để cho lòng chợt bồi hồi ,mềm lại,mở ra cho kỷ niệm ùa về...

Ngày xưa...câu chuyện ngày xưa đẹp như cổ tích,trong suốt như pha lê.

Biết rằng chị thưở ngày xưa
hài rơm-nhẫn cỏ
chạm vừa lòng nhau
Chị,hẳn chỉ mười ba,mười bốn tuổi
Em,chỉ độ mươi,mười hai tuổi

Em tự nguyện làm cái đuôi của Chị,lẽo đẽo theo Chị khắp đồng làng,ngõ xóm.Lứa tuổi thần tiên chưa bị vẩn đục bởi cuộc đời,cho "hài rơm,nhẫn cỏ" quí hơn hết thảy châu báu sau này.Đã mấy lần tôi thầm hỏi, vì sao tác giả lại dùng chữ "chạm " ở đây,nếu dùng chữ "cho "thì có phải đơn giản và dễ hiểu hơn không? Thường khi "chạm" là phải rất khẽ ,rất nhẹ...Với "hài rơm-nhẫn cỏ" phải chăng Chị và Em ở đây đã "chạm" được vào một miền ký ức thiêng liêng trong đời,"chạm" vào những rung động đầu đời,như "chạm" khẽ vào sợi tơ lòng mảnh nhất ,để tiếng ngân trong vắt của nó cũng chẳng dễ nhận ra.

Để có một ngày...Chị và Em "tập làm người lớn",bẻ trộm buồng cau xanh của bà làm "ông mối,bà mai"
Họ còn trẻ quá,trong trắng quá nên khi bị bà bắt được,mới dứ dứ ngọn roi là Chị đã nước mắt lưng tròng.Ô kìa,sao đang là "ông mối,bà mai"mà lại hoá thành

"cô dâu-chú rể
cuống ca cuống cuồng "

Bắt quả tang hai chị em rồi nhé,chỉ giả vờ là "ông mối,bà mai " thôi,thực ra là muốn chơi trò "cô dâu -chú rể "kia.Sự chuyển hướng này thật bất ngờ mà lại rất dễ thương.

lệ tròn mắt chị long lanh
chân run em đứng chòng chành
dạ thưa

Em lúc này còn nhỏ nhưng đã tỏ ra có phong độ của đấng nam nhi.Trước "lệ tròn mắt chị long lanh" chỉ chực vỡ ra,oà xuống Em đã cố gồng lên ,chòng chành trên đôi chân run rẩy để nhận về trách nhiệm cho mình,khiến cho bà cũng phải lắc đầu,chịu thua...

Lạ kỳ thay là mùa xuân,gió xuân,mưa xuân và những sợi tơ hồng giăng tơ trên khóm trúc.Ai xui xuân về để lòng Em bỗng rưng rưng nỗi nhớ...vẫn vẹn nguyên trong Em "hài rơm,nhẫn cỏ" để thầm thì Em gọi

Chị ơi
chim én về rồi
cành xuân gió lẩy
bồi hồi
lạ chưa.......
IP IP Logged
Chubengheokho
Newbie
Newbie


Gia nhập: 05 Nov 2011
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 13
Trích dẫn Chubengheokho Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 9:20pm
TÌM

Tôi đi tìm lại chính tôi
Bầu trời quá rộng
Lòng người lại sâu
Tìm mình,chẳng thấy mình đâu
Qua sông,sông rộng
Qua cầu,cầu trơn
Đường xa,gối mỏi,chân chồn
Quay về chốn cũ
Thả hồn ngu ngơ...

Tôi tìm tuổi dại ngây thơ
Vấn vương ánh mắt...cứ ngờ rằng yêu
Tôi tìm lại những buổi chiều
Nước Hồ Gươm mặn
Bao nhiêu lệ đầy
Tìm trong màu nắng,màu mây
Lời yêu xưa...
Gió thổi bay mất rồi
Tìm bao cảm xúc đầu đời
Lòng giờ hoang vắng bởi người mang đi
Tôi tìm...
Chẳng biết tìm chi
Tim hoài ảo vọng
Còn gì cho tôi
Nủa đời người cứ chơi vơi
Tôi tìm...
Tìm mãi...
Một thời xuân qua...



Cảm nhận từ: [Khách]

ĐÂY LÀ CẢM NHẬN CỦA BÀI TÌM

Tôi gặp bài thơ này,dịu dàng mà sâu lắng quá,chợt ùa dậy trong lòng mình bao cảm xúc rất trẻ,chợt cũng muốn đi tìm...
Có bao giờ trong cuộc đời này,bỗng một hôm bạn chợt hụt hẫng,cảm thấy như thiếu một cái gì,như đánh rơi mất một quãng đời của mình ở đâu đó...

Có bao giờ bạn tự đi tìm lại chính mình,tìm những yêu thương,giận hờn,nhung nhớ đã chìm đi trong cơm áo gạo tiền,trong những lo âu vặt vãnh của đời thường...
"Tôi đi tìm lại chính tôi" vì mình đã tự đánh mất mình,đánh mất những khát vọng,mộng mơ của một thời tuổi trẻ...
Con đường đi tìm lại chính mình cũng chẳng dễ gì

Bầu trời quá rộng
Lòng người lại sâu

Qua sông-sông rộng
Qua cầu-cầu trơn

Câu thơ ở đây ngắt từng nhịp ngắn,như điểm lại mỗi chặng đường,như lời than,như tiếc nuối,nhũng tháng năm đã qua đi,mái đầu điểm bạc,"đường xa,mắt mỏi,chân chồn "mà vẫn chẳng tìm thấy mình đâu.Mình hôm nay đã mang trong mình bao vết thương nông sâu của cuộc sống."Tìm mình... chẳng thấy mình đâu",câu thơ như một tiếng thở dài rất nhẹ mà xa xót làm sao.

Đến đây,tác giả lại cho mình quay trở về với một quãng đời hoa mộng,với những kỷ niệmcủa một thời tuổi trẻ dại khờ,có nắng,có mây,có ánh mắt ai vấn vương,có cả một tình yêu ngộ nhận"cứ ngờ rằng yêu".

Tôi tìm lại những buổi chiều
Nước Hồ Gươm mặn
Bao nhiêu lệ đầy

Đọc đến đây,tôi giật mình vì cách dùng từ thật tài tình.Tôi chờ đợi tác giả viết:nước hồ trong,nước hồ xanh hay nước hồ long lanh...Nhưng không,tôi gặp ở đây ,lần đầu tiên,một Hồ Gươm nước mặn đắng,một Hồ gươm đong đầy nước mắt của một thời hoa mộng,nặng trĩu u buồn,vắt kiệt cảm xúc của người con gái trong mối tình đầu.Hẳn mối tình ấy trong trái tim em phải sâu đến đâu,phải nặng thế nàothì em mới mang mãi trong tim đến hết "nửa đời người" như vậy chứ .

Bâng khuâng,tôi lại nghĩ vẩn vơ về"lời yêu xưa" mà tác giả nhắc đến ở đây."Lời yêu xưa "ấy,ai đã thốt ra,có dễ dàng không,có hời hợt không mà sao nghe nhẹ lắm,"gió thổi bay mất rồi " cơ mà.Chao ôi,mối tình đầu của em,có gì đâu nhỉ,chỉ một "ánh mắt vấn vương",chỉ một "lời yêu" nhẹ bỗng,một lời yêu thật vu vơ,có khi ai đó chỉ thả bâng quơ mà lại làm đau cả một đời người con gái,vắt kiệt mọi "cảm xúc đầu đời" của em để nước Hồ Gươm chuyển mặn,để "lòng giờ hoang vắng" để

Nửa đời người cứ chơi vơi
Tôi tìm ...
Tìm mãi...
Một thời xuân qua...

mà có thấy gì nữa đâu,còn đọng lại gì đâu,chỉ có

Tim hoài ảo vọng
còn gì cho tôi.

Tôi chợt thấy sợ,biết đâu,trong đời này mình đã vô tình làm đau ai đó.

Bài thơ ngắn thôi,nhưng lại mang đến cho tôi cảm xúc thật nhiều.Bài thơ đọc lên thật nhẹ nhàng nhưng lại rất đậm nét tinh tế của những người con gái Hà Nội xưa.Tôi chắc chắn rằng,chỉ có những người thiếu phụ thanh lịch của đất Tràng An mới có thể viết về nỗi buồn của mình mềm mại thế,duyên dáng thế...
IP IP Logged
Chubengheokho
Newbie
Newbie


Gia nhập: 05 Nov 2011
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 13
Trích dẫn Chubengheokho Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 9:29pm
GIÁ NHƯ

Giá đừng nhấp chén ly bôi
Vội trao chót lưỡi bờ môi say mềm
Lục tìm một ánh sao đêm
Thiên thai người đã để quên yếm đào.

Giá đừng ngắt cánh hoa đào
Tìm mơ non để lạc vào vườn mai
Bây giờ lệ nhỏ bờ vai
Ngực tôi người áp than hoài...giá như...

Nếu xưa không nhận phong thư
Say lời đường mật mây mưa trốn tìm
Để nay đáy bể rớt kim
Đất trời muôn ngả biết tìm nơi nao?

Xưa đừng mộng ước trăng sao
Chẳng mơ trái cấm động đào dấn thân
Cũng như thấu được tình xuân
Vẫn không giữ nổi bước chân đông ngàn.

Nay người bỏ ngãi tham vàng
Để riêng ta nỗi bẽ bàng đơn côi
Xưa đừng nhấp chén ly bôi
Đừng say mộng tưởng để rồi...giá như...

29.11.06
KIM YẾN


Xin bình đôi dòng theo cảm tính !

Chuyện văn chương xưa nay có nhiều trường phái, ở thời tuổi trẻ bây giờ họ sống và làm việc theo những mô típ khẩn trương, mạnh mẽ, quyết đóan và nói thế nào nhỉ… đi tìm cái mới, cái lạ.

Thế nhưng, thời gian thăng trầm, cũng có lúc văn chương trở về với cổ truyền - vẫn dáng dấp huyền thoại nhưng chứa ẩn một nét rất mới, rất riêng… đó là tìm trong lục bát nhưng ngôn từ, những gieo vần phá phách nhưng không làm mất đi truyền thống của nó.

Tôi trở lại với bài thơ : Giá như - của anh Kim Yến!

Chuyện tình yêu, chuyện đời sống tinh thần hay những mơ ước thì ở đâu cũng gặp, ở đâu cũng có… Kim Yến đã để lại một bài thơ mà theo tôi là vừa đủ để nói lên một sự nuối tiếc, một niềm trăn trở . Anh đã nói hộ nhiều người cái điều tưởng cũ kỹ ấy: Giá như…
Vâng,

Giá đừng nhấp chén ly bôi …

Giá đừng ngắt cánh hoa đào …


Những cái giá… phải trả khi người ta đã lỡ giành cho mình một tình bạn, một tình yêu mà đôi khi như cái duyên được hội ngộ… để mang theo mình suốt quãng đời day dứt nhớ nhung. Chẳng ai từ chối một ly rượu mời và cũng không thể đoán được nó sẽ làm đau lòng người về sau này bởi ly rượu đó. Chẳng ai từ chối ngắm hoa, nâng niu bông hoa để biết rằng sau này vương vấn - dỗi hờn đến thế… Nên họ vẫn sẵn sàng nhận đấy thôi!

Tôi thích ngôn từ thả chữ…giữa cho và nhận của anh, nó cứ tự nhiên như thể được người ta đặt sẵn một bữa tiệc tao ngộ . Hơn một lần tôi cũng nghe người ta than trách thân phận… giá như… Cái than trách không đem nguời ta nhúng đầm đìa nước mắt, cái than trách không làm cuộc tao ngộ mất đi giá trị mà nó lại như một công nhận …cảm ơn người đã cho tôi được gặp… ước mơ vẫn chỉ là ước mơ mà thôi, đôi khi người ta lại cứ vin vào ước mơ để tự dối lòng, để lại tiếp tục sống… thì đây, lời trách kia cũng tự bằng lòng với những khát khao chưa toại nguyện, nhói lòng đấy, nhưng cũng tự nhủ … may mà còn được nói giá như…

Ngực tôi người áp than hoài...giá như...

Làm thơ Lục bát muốn cho hay rất khó, đôi khi người ta tưởng dễ làm, dễ đọc vì chính nó như một lời ru, lời hát - nhưng nó cũng rất dễ xáo mòn, rẻ rúng khi hời hợt với ngôn từ.

Cảm ơn Kim Yến với bài thơ lục bát rất tâm đắc nhé.
IP IP Logged
Chubengheokho
Newbie
Newbie


Gia nhập: 05 Nov 2011
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 13
Trích dẫn Chubengheokho Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 9:34pm
Cuộc chia ly màu đỏ - Nguyễn Mỹ

Được sáng tác vào năm 1964, sau hơn 40 năm, Cuộc chia ly màu đỏ của Nguyễn Mỹ vẫn được nhiều người yêu thích. Bài thơ có mặt trong hầu hết các tuyển tập thơ Việt Nam hiện đại.


Đó là cuộc chia ly chói ngời sắc đỏ
Tươi như cánh nhạn lai hồng
Trưa một ngày sắp ngả sang đông
Thu, bỗng nắng vàng lên rực rỡ.
Tôi nhìn thấy một cô áo đỏ
Tiễn đưa chồng trong nắng vườn hoa


Chồng của cô sắp sửa đi xa
Cùng đi với nhiều đồng chí nữa
Chiếc áo đỏ rực như than lửa
Cháy không nguôi trước cảnh chia ly
Vườn cây xanh và chiếc nón trắng kia
Không giấu nổi tình yêu cô rực cháy
Không che được nước mắt cô đã chảy
Những giọt long lanh, nóng bỏng, sáng ngời
Chảy trên bình minh đang hé giữa làn môi
Và rạng đông đang hừng trên nét mặt
Một rạng đông với màu hồng ngọc
Cây si xanh gọi họ đến ngồi
Trong bóng rợp của mình, nói tới ngày mai...


Ngày mai sẽ là ngày sum họp
Đã tỏa sáng những tâm hồn cao đẹp!
Nắng vẫn còn ngời trên những lá si
Và người chồng ấy đã ra đi...
Cả vườn hoa đã ngập tràn nắng xế
Những cánh hoa đỏ vẫn còn rung nhè nhẹ
Gió nói, tôi nghe những tiếng thì thào
"Khi Tổ quốc cần họ biết sống xa nhau..."


Nhưng tôi biết cái màu đỏ ấy
Cái màu đỏ như màu đỏ ấy
Sẽ là bông hoa chuối đỏ tươi
Trên đỉnh dốc cao vẫy gọi đoàn người
Sẽ là ánh lửa hồng trên bếp
Một làng xa giữa đêm gió rét...
Nghĩa là màu đỏ ấy theo đi
Như không hề có cuộc chia ly...


* Lời bình của Tú Anh



Người đọc cho tôi nghe lần đầu bài thơ này là nhà thơ Tô Hà. Anh đọc thuộc lòng, riết róng và nức nở. Tô Hà đọc thơ bao giờ cũng riết róng, nhưng không phải khi nào cũng nức nở như khi đọc thơ Nguyễn Mỹ. Dường như trong mỗi câu thơ đều thấm đẫm nước mắt nhớ thương người bạn đã vĩnh viễn ra đi. Và khi đọc đến câu thơ cuối cùng, Tô Hà đã khóc thật, khóc nức nở, đến nỗi những câu thơ bỗng nhòe đi, thảng thốt lạ lùng:


Nghĩa là màu đỏ ấy theo đi
Như không hề có cuộc chia ly!


Nhà thơ Bằng Việt từ trong phòng làm việc của Tạp chí Tác phẩm mới bước ra, ngạc nhiên hỏi:


- Sao Tô Hà... khóc?


- Vì đọc thơ Nguyễn Mỹ! - Tôi trả lời. Nghĩ ngợi một lát, Bằng Việt bảo:


- Mình sẽ giúp Tô Hà in tập thơ cho Nguyễn Mỹ! Phải in cho bằng được!


Suốt mấy chục năm qua, mỗi lần chạm vào Cuộc chia ly màu đỏ của Nguyễn Mỹ, tôi không sao quên được kỷ niệm xưa.


Vậy mà, cuộc kháng chiến chống Mỹ đã đi qua trọn ba mươi năm rồi, tôi vẫn chưa viết được dòng nào về Nguyễn Mỹ và bài thơ định mệnh ấy của anh!


Cũng như tôi, bao thế hệ nhà thơ trước và sau chiến tranh, đều yêu thích Cuộc chia ly màu đỏ của Nguyễn Mỹ. Vì sao vậy? Cùng với bài thơ Con đường ấy, Cuộc chia ly màu đỏ xuất hiện thường xuyên trong hầu hết các tuyển tập thơ Việt Nam hiện đại, chứng tỏ sức sống và vẻ đẹp trường tồn của nó. Vì sao?


Bài thơ được viết vào năm 1964, năm đầu tiên giặc Mỹ đem máy bay đánh phá miền Bắc. Chiến trường miền Nam đang đánh và thắng lớn, kêu gọi lớp lớp thanh niên lên đường vào mặt trận. Những cuộc chia tay, tiễn đưa người lính ra chiến trường diễn ra từng ngày, từng giờ, làm xao xuyến trái tim thi sĩ. Nguyễn Mỹ đã chọn đúng thời điểm này để viết bài thơ, Cuộc chia ly màu đỏ như là một tất yếu khách quan. Ngay từ cái "tít" bài thơ đã khác người, đã làm cho bạn đọc phải sửng sốt. Sao lại "chia ly"? Hai từ này là hai từ tuyệt đối "cấm kỵ" trong thời buổi đó. Chỉ có thể nói tạm biệt, chia tay, chúc chân cứng đá mềm và hẹn ngày gặp lại... chứ sao lại nói "chia ly"?


Vậy mà Nguyễn Mỹ vẫn gan góc viết là "Chia ly". May sao, đó là cuộc "chia ly màu đỏ". Một cuộc chia ly có màu, màu đỏ, vừa là cái giá đỡ, cái khiên che, vừa là một ẩn dụ đầy linh nghiệm.


Nhân vật trữ tình - nhà thơ - ở đây là nhân vật thứ ba, là người quan sát. Nhà thơ cảm thấy, trong cuộc chia ly này, mình phải là kẻ khách quan, là người quan chiêm mới thỏa đáng, và ngầm tuyên bố rằng: Hỡi các bạn, tôi là kẻ đứng ngoài đấy nhé! Bất chợt trưa nay, Trưa một ngày sắp ngả sang đông/ Thu bỗng nắng vàng lên rực rỡ, tôi vô tình lạc bước vào công viên và chợt bắt gặp một cô áo đỏ tiễn đưa chồng trong nắng vườn hoa. Chỉ vừa thoạt nhìn thôi, nhà thơ đã xúc động rồi, và ngay lập tức, nhà thơ định danh cho cuộc chia ly ấy: Đó là cuộc chia ly chói ngời sắc đỏ/ tươi như cánh nhạn lai hồng! Rồi, như một ống kính máy quay, cái nhìn của nhà thơ bỗng "Zoom" vào cận cảnh:


Chiếc áo đỏ rực như than lửa
Cháy không nguôi trước cảnh chia ly
Vườn cây xanh và chiếc nón trắng kia
Không giấu nổi tình yêu cô rực cháy


rồi vào đặc tả:


Không che được nước mắt cô đã chảy
Những giọt long lanh, nóng bỏng, sáng ngời


Và, vì là nhà thơ nên ông có ngay một lời bình về những giọt nước mắt kia, những giọt nước mắt như những hạt ngọc đang "chảy trên bình minh hé giữa làn môi/ Và rạng đông đang hừng trên nét mặt/ Một rạng đông với màu hồng ngọc".


Ống kính máy quay của nhà thơ vẫn hướng theo họ với một cú "lia" toàn cảnh và thấy:


Cây si xanh gọi họ đến ngồi
Trong bóng rợp của mình...


Họ ngồi dưới bóng rợp của cây si để nói với nhau chuyện gì thì nhà thơ không biết. Vì vậy, bằng vào cảm xúc của mình, ông tưởng tượng câu chuyện hai người đang nói với nhau và đinh ninh rằng nhất định là họ đang nói tới ngày mai :


Ngày mai sẽ là ngày sum họp
Đã tỏa sáng những tâm hồn cao đẹp


Ống kính lơ đãng chiếu lên vòm cây và thấy "Nắng vẫn còn ngời trên những mắt lá si" nhưng "người chồng ấy đã ra đi..." Khi ống kính quay trở lại, người thiếu phụ chỉ còn lại một mình trong vườn hoa và nhà thơ nghe phảng phất đâu đây trong tiếng gió:


Cả vườn hoa đã ngập tràn nắng xế
Những cánh hoa đỏ vẫn còn rung nhè nhẹ
Gió nói, tôi nghe những tiếng thì thào
"Khi Tổ quốc cần họ biết sống xa nhau!"


Tới đây, cuốn phim của nhà thơ đã hết. Nhưng là người "quay phim", nhà thơ phải viết tiếp lời bình cho cuốn phim hoàn chỉnh. Và nhà thơ đã bình những hình ảnh kia thấm thía đến tuyệt vời:


Nhưng tôi biết cái màu đỏ ấy
Cái màu đỏ như (cái) màu đỏ ấy
Sẽ là bông hoa chuối đỏ tươi
Trên đỉnh dốc cao vẫy gọi đoàn người
Sẽ là ánh lửa hồng bên bếp
Một làng xa giữa đêm gió rét...
Nghĩa là màu đỏ ấy theo đi
Như không hề có cuộc chia ly!...


Như vậy, bài thơ là một cuốn phim tài liệu (hay phóng sự?) và những lời bình. Cái vẻ tưng tửng khách quan này làm lòng người rướm máu, nhưng cũng làm chợt thức một ý chí kiên cường! Cả bài thơ là một bức tranh theo trường phái ấn tượng, đầy màu sắc, tràn ngập màu sắc, với một gam màu nóng, rực rỡ đến chói gắt. Bạn yêu thơ, bạn hãy tính xem, có bao nhiêu màu sắc trong bài thơ này? Ở phương diện ấy, Nguyễn Mỹ chính là một họa sĩ, họa sĩ của ngôn từ! Tôi mong muốn biết bao, các họa sĩ của chúng ta, hãy vẽ một bức tranh với chủ đề Cuộc chia ly màu đỏ.


Vậy, cái tài tình của bài thơ chính là trong thơ có họa, trong thơ có phim, trong thơ có truyện, và trong thơ là... thơ!


Và Nguyễn Mỹ - với tư cách chiến sĩ - đã lấy máu của chính mình để bảo hiểm cho những dòng thơ ấy.


Hà Nội, 3-2005

Nguồn: Báo Nhân Dân
IP IP Logged
Cuti
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 16 May 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 238
Trích dẫn Cuti Replybullet Ngày gửi: 05 Nov 2011 lúc 9:55pm
 

Mẹ ốm

Cánh màn khép lỏng cả ngày
Ruộng vườn vắng mẹ cuốc cày sớm trưa
Nắng mưa từ những ngày xưa
Lặn trong đời mẹ đến giờ chưa tan.

Khắp người đau buốt, nóng ran
Mẹ ơi! Cô bác xóm làng đến thăm
Người cho trứng, người cho cam
Và anh y sĩ đã mang thuốc vào.

Sáng nay trời đổ mưa rào
Nắng trong trái chín ngọt ngào bay  hương
Cả đời đi gió đi sương
Bây
giờ mẹ lại lần giường tập đi.

Mẹ vui con có quản gì
Ngâm thơ kể chuyện, rồi thì múa ca
Rồi con diễn kịch giữa nhà
Một mình con sắm cả ba vai chèo.

Vì con, mẹ khổ đủ điều
Quanh đôi mắt mẹ đã nhiều nếp nhăn
Con mong mẹ khoẻ dần dần
Ngày ăn ngon miệng, đêm nằm ngủ say.

Rồi ra đọc sách, cấy cày
Mẹ là đất nước, tháng ngày của con...

                            Trần Đăng Khoa

Mở đầu bài thơ, tác giả đã miêu tả cảnh mẹ ốm bằng hình ảnh so sánh:
“Mọi hôm mẹ thích vui chơi.
Hôm nay mẹ chẳng nói cười được đâu”

Thường ngày mẹ hay ăn trầu, đôi má lúc nào cũng đỏ hồng lên. Thế mà hôm nay mọi cảnh vật trong nhà thật buồn bã.  Lá trầu cũng như lặng đi và héo khô trong cơi trầu. Những lúc rỗi rãi mẹ thường ngâm nga Truyện Kiều, giờ mẹ bị ốm nên “Truyện Kiều gấp lại trên đầu...”.

Mẹ vốn là người lam làm tần tảo. Khi mẹ ốm thì “Ruộng vườn vắng mẹ cuốc cày sớm trưa”. Cả cuộc đời mẹ vất vả gian nan nay bị ốm, tác giả đã cảm nhận được và thể hiện qua hình ảnh:

“Nắng mưa từ những ngày xưa
Lặn trong đời mẹ đến giờ chưa tan”.

Tác giả - một em thiếu niên 10 tuổi đã liên tưởng từ hình ảnh “nắng mưa” mà thấy được sự vất vả, những thăng trầm của cuộc sống mà người mẹ đã phải trải qua. Vì vậy mà tác giả như hiểu được người mẹ đang phải chịu sự “đau buốt, nóng ran” khi bị ốm.

Rồi tình làng nghĩa xóm, sự quan tâm của mọi người tới mẹ cũng được nhà thơ thể hiện rất mộc mạc, giản dị mà thắm đượm tình người:

“Mẹ ơi, cô bác xóm làng đến thăm.
Người cho trứng, người cho cam
Và anh y sĩ đã mang thuốc vào”.

Điều đó chứng tỏ rằng, hàng ngày mẹ sống tốt với mọi người nên khi mẹ ốm mọi người quý mến và thương cảm tới mẹ. Còn nhà thơ - em bé thiếu niên Trần Đăng Khoa bấy giờ đã thấu hiểu nỗi vất vả cực nhọc của mẹ trong cuộc sống lam lũ mà em đã từng chứng kiến và cảm nhận được:

“Cả đời đi gió, đi sương
Bây giờ mẹ lại lần giường tập đi”.
“Cả đời đi gió đi sương”
là hình ảnh ẩn dụ diễn tả sự vất vả, gian khổ của người mẹ.

Trong cuộc sống lao động cực nhọc, mẹ đã từng trải qua và vượt lên tất cả để vì cuộc sống và vì tương lai tốt đẹp của các con. Khoa còn hiểu được qua thành ngữ “đi gió đi sương” là nói lên được sự vất vả gian khổ, lao động trong những điều kiện thời tiết khắc nghiệt, sớm tối lặn lội. Cảm nhận được như vậy, chứng tỏ tác giả rất yêu thương mẹ, muốn làm tất cả những gì để mẹ vui lòng mà chóng khỏi ốm:

“Mẹ vui con có quản gì
Ngâm thơ, kể chuyện rồi thì múa ca”.

Khoa còn làm được cả những việc vượt ngoài khả năng mà trước đây bản thân chưa làm được: “Một mình con sắm cả ba vai chèo” - một em thiếu niên thật là ngoan ngoãn, có thể lúc trước còn nhõng nhẽo, hay vòi vĩnh mẹ nhưng bây giờ mẹ ốm đã biết thể hiện sự hiếu thảo của mình qua sự chăm sóc mẹ. Nhìn những nếp nhăn hằn trên khuôn mặt của mẹ, Khoa rất cảm động và thấy vô cùng biết ơn mẹ:

“Vì con mẹ khổ đủ điều
Quanh đôi mắt mẹ đã nhiều nếp nhăn”.

Vì vậy mà trong lòng của nhà thơ lúc nào cũng ước:

“Con mong mẹ khoẻ dần dần
Ngày ăn ngon miệng đêm nằm ngủ say”.

Thật cảm động biết bao trước tình cảm đẹp đẽ của một người con - một cậu bé chưa đầy 10 tuổi trước cảnh “Mẹ ốm”. Bài thơ còn hay ở câu kết mà tác giả đã nói hộ chúng ta về lòng biết ơn vô hạn của những đứa con với các bà mẹ:

“Mẹ là đất nước, tháng ngày của con”.

Phải chăng đó cũng là tình cảm của mỗi chúng ta khi nghĩ về mẹ: Con yêu mẹ nhất trên đời, con yêu mẹ như yêu đất nước và mẹ chính là Tổ quốc của riêng con !

Trần Thị Thành (báo Bắc Giang).

Ta luôn khiêm tốn nói rằng: Ta là vô đối
IP IP Logged
Hangnga
Guest
Guest
Ảnh đại diện

Gia nhập: 30 Jul 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 83
Trích dẫn Hangnga Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 12:19am

Ảo ảnh
Đinh Thu Hiền

Tôi đã chôn sao anh cứ hiện về
Nấm mồ ấy không một lần hương khói
Vùi sâu anh trong quãng đời nông nổi
Tôi bồi hồi, tôi bối rối, tôi yêu.
Rômêô cuộc đời có được bao nhiêu
Mà cô gái muốn làm Juliet
Xuân Hương ơi! màu trầu xanh tha thiết
Nhưng tìm hoài không có kẻ ăn chung.
Ảo ảnh mãi thôi, ảo ảnh đến cùng
Mồ anh đó tôi chôn bằng nước mắt
Hồn chìm nổi lênh đênh, hồn phiêu bạt
Để lại về khắc khoải sống trong tôi.
Thiên đường bao la nhặt hết giữa cõi đời
Những ngôi sao làm một trời tinh tú
Ảo ảnh của tôi ơi, hãy bay vào vũ trụ
Thế giới này đâu có chỗ cho anh.

Tình yêu, một tình cảm làm dịu mát tâm hồn con người nhưng cũng làm vỡ vụn bao trái tim của những kẻ tình si. Dù là mật ngọt hay đắng cay, hạnh phúc hay đau khổ, bao đời nay, con người vẫn tự nguyện đến với tình yêu, sống trong tình yêu, hạnh phúc trong tình yêu và rồi đau khổ tột cùng trong tình yêu. Nhưng trong tột cùng nỗi đau ấy, tình yêu vẫn mãi ngự trị trong ta, da diết, nồng say. Ảo ảnh của Đinh Thu Hiền dẫn dắt ta vào bến bờ của một tình yêu da diết, nồng say, vào tận cùng ngõ ngách của một trái tim thổn thức vì yêu.
Niềm yêu chợt ùa về ngút ngàn để rồi buột ra một câu thảng thốt:
Tôi đã chôn sao anh cứ hiện về
Câu thơ mở đầu có hình thức một câu hỏi nhưng dường như nó thực hiện chức năng của cả ba loại câu: câu hỏi tu từ, câu cảm thán và câu cầu khiến. Sao anh cứ mãi hiện về trong tôi, ám ảnh tôi? Tôi không thể nào quên anh! Hãy về với tôi! Chỉ với câu mở đầu, người đọc có thể cảm nhận rất rõ tâm trạng của nhân vật trữ tình- Tôi- cô gái đang yêu, cố chạy trốn tình yêu nhưng càng chạy trốn lại càng bị buộc chặt trong tình yêu. Chạy trốn tình yêu nhưng thực ra, cô gái đang đối diện với người mình yêu, đối diện tình yêu với đầy đủ cung bậc của nó. Nếu trong Tự khúc, Trần Thị Khánh Hội dùng từ “gom” để thổ lộ lòng mình; tình yêu “làm cạn kiệt trái tim mình” nhưng cô gái vẫn nâng niu, gom giữ nó như một kỉ vật:
Em gom hết nỗi đau suốt cuộc tình vụng dại
Làm cạn kiệt trái tim mình.

thì ở Ảo ảnh, người đọc cảm nhận được tình yêu ấy qua từ “vùi”:
Vùi sâu anh trong quãng đời nông nổi
Tôi thật ngỡ ngàng, thán phục cách dùng từ của Đinh Thu Hiền. Chị đã “bẻ đôi” từ ghép “chôn vùi” để đặt chúng vào hai câu thơ trong cùng một khổ thơ với tư cách là hai từ độc lập, có ý nghĩa mới mẻ, bổ sung ý nghĩa cho nhau tạo nên độ sâu sắc cho khổ thơ. Ở câu thơ thứ nhất (Tôi đã chôn sao anh cứ hiện về), chỉ với từ “chôn” (chứ không phải là “ném” hay “vứt” ...), người đọc đã “đọc thấu” nỗi lòng của nhân vật Tôi, và đây cũng chính là nghịch lí trong tình yêu của người phụ nữ. Trong tận cùng đau khổ, người con gái vẫn không từ bỏ, đoạn tuyệt với tình yêu, cô vẫn chôn dấu, vẫn cất giữ nó- cất giữ một cái vô hình như cất giữ một vật hữu hình. Đến câu thơ thứ ba thì sự gìn giữ, ấp ủ tình yêu của cô gái càng thể hiện rõ nét hơn:
Vùi sâu anh trong quãng đời nông nổi
Tôi bồi hồi, tôi bối rối, tôi yêu

Khó mà lường hết được sự kết hợp táo bạo, bất ngờ của Đinh Thu Hiền ở từ “vùi” trong câu thơ này. Đó là sự kết hợp giữa cái hữu hình (Anh) với cái vô hình (quãng đời). “Vùi” anh trong quãng đời “nông nổi” của em để quên anh hay đó là sự ấp ủ, níu giữ khó mà tháo gở của một trái tim đã trót yêu say đắm? Tình yêu của cô gái sao mà róng riết, mà đam mê đến vậy. Một lần nữa, tôi muốn ca ngợi chị- Đinh Thu Hiền- bởi cái tài dùng từ của chị. Chị không hề non tay khi dùng liên tiếp ba động từ chỉ trạng thái tâm lí (bồi hồi, bối rối, yêu) trong một dòng thơ mà không hề có sự dẫm đạp; trái lại, mỗi động từ nói được đầy đủ, sâu sắc trạng thái tình cảm của nhân vật Tôi- cô gái đã yêu, đang yêu và đang đau khổ tột cùng bởi tình yêu:
Tôi bồi hồi, tôi bối rối, tôi yêu
Ba kết cấu C-V tối giản được đặt trong một dòng thơ 8 âm tiết với cách ngắt nhịp 3/3/2 như nhịp đập của một con tim đang thổn thức trong một niềm yêu tha thiết. Chẳng dễ dàng gì khi quên một mối tình, dẫu đó chỉ là một mối tình đơn phương. Hàn Mặc Tử cùng đã từng thốt lên một cách đau đớn:
Trời hỡi làm sao khi khát đói
Gió trăng có sẵn làm sao ăn
Làm sao giết được người trong mộng
Để trả thù duyên kiếp phủ phàng?

Nhân vật xưng Tôi trong Ảo ảnh cũng thế, chạy trốn, bứt phá nhưng tình yêu luôn ngự trị trong cô, đau đớn nhưng ngọt ngào bởi vốn dĩ tình yêu là thế. Chẳng thế mà ở khổ thơ thứ nhất của bài thơ 8 âm tiết, Đinh Thu Hiền đã dùng cách ngắt nhịp thật đều đặn (3/5; 3/5; 3/5; 3/3/2) tạo một cảm giác nhịp nhàng, sâu lắng nhưng chính vì vậy mà nó làm nhói đau biết bao trái tim những người đồng cảm. Cảm giác ấy cứ lan toả trong mỗi khổ thơ cho đến hết bài thơ, quên- nhớ, yêu thương- căm hận, hạnh phúc- đau khổ... như một nghịch lí trong tình yêu.
Mọi lối thoát cũng như sự kiếm tìm nhiều khi không phải là ý muốn chủ quan. Chiêm nghiệm với nỗi đau, trực diện với chính mình, cô gái có trái tim biết yêu đã tự vấn nhưng cũng để khẳng định thêm một lần nữa tình yêu của cô dành cho anh:
Rômêô đời có được bao nhiêu
Mà cô gái muốn làm Juliet

Cô gái không có được cái hạnh phúc được yêu và được chết vì người mình yêu như nàng Juliet, nhưng trớ trêu thay, cô lại là một Juliet. Nỗi xót xa của cô gái chính là chỗ đó. Cuộc đời này vẫn không có Rômêô dành cho Juliet, “màu trầu xanh tha thiết” vẫn mãi không có người để trao tay! Phải chăng cái éo le trong tình trường của Xuân Hương là duyên cớ để nhân vật trữ tình thổ lộ tâm tư? Và phải chăng đây cũng chính là điểm mấu chốt của cái nghịch lí trong tình yêu? Càng không có được tình yêu lại càng yêu da diết, càng cố lãng quên lại càng nhớ cồn cào, càng yêu mãnh liệt. Thế mới là tình yêu, nó vốn không nửa vời, không chia sẻ và bao giờ cũng đến tận cùng sâu thẳm. Nhân vật trữ tình trong Ảo ảnh của Đinh Thu Hiền đã có một tình yêu như thế.
Mạch thơ sâu lắng, nhẹ nhàng nhưng xót xa, bứt phá bởi cái nghịch lí của tình yêu- mạch ý ngầm xuyên suốt cả bài thơ:
Ảo ảnh mãi thôi, ảo ảnh đến cùng
Mồ anh đó tôi chôn bằng nước mắt
Hồn chìm nổi, lênh đênh hồn phiêu bạt
Để lại về khắc khoải sống trong tôi.

Hơn ai hết, cô gái nhận ra Anh là một ảo ảnh, tình yêu của cô cũng chỉ là một ảo ảnh (tình yêu vô vọng) nhưng cho dù “ ảo ảnh đến cùng”, anh vẫn luôn hiện hữu trong cô thật rõ nét.
Tình yêu của nữ giới là thế. Đã yêu, yêu đến tận cùng dù nỗi đau vì tình yêu như thể nghiền nát họ vậy. Cũng như trong tận cùng tuyệt vọng, nhân vật trữ tình của bài thơ vẫn “khắc khoải” yêu. Một lần nữa, sự lựa chọn của Đinh Thu Hiền lại đem đến cho tôi một bất ngờ bởi một loạt tính từ xuất hiện trong hai dòng thơ:
Hồn chìm nổi, lênh đênh hồn phiêu bạt
Để lại về khắc khoải sống trong tôi.

Đặt ba tính từ “chìm nổi, lênh đênh, phiêu bạt” cạnh nhau trong một dòng thơ, chị đã bắt các nét nghĩa khác nhau trong ba từ gần nghĩa này phát huy hết khả năng chuyển tải ý nghĩa của nó, để rồi dồn nén lại trong từ “khắc khoải” ở dòng thơ tiếp theo. Người đọc một lần nữa cảm nhận một cách sâu sắc nỗi đau của nhân vật trữ tình.
Dòng thơ cứ chảy miên man trong dòng hoài niệm của một con tim đang thổn thức vì yêu, trong niềm hạnh phúc lẫn khổ đau của một Ảo ảnh. Anh, một con người bằng xương bằng thịt nhưng như một ảo ảnh trong Tôi. Cơ hồ bóng hình Anh chưa lúc nào vụt khỏi tâm tưởng Tôi. Nếu ở câu đầu của bài thơ, Đinh Thu Hiền dùng từ “cứ” (cứ hiện về) thì đến câu cuối khổ 3, chị lại dùng từ “lại” (lại về) như khẳng định một lần nữa tình yêu và nghịch lí trong tình yêu.
Dẫu đã gấp thơ lại, đã cố gắng quên nhưng tình yêu của nhân vật trữ tình trong Ảo ảnh của Đinh Thu Hiền cứ mãi ám ảnh tôi. Tình yêu của người phụ nữ sao mà róng riết, mà đam mê đến vậy. Thượng đế đã cho người phụ nữ làm Êva sao không ban cho họ một Ađam hiểu thấu tâm tình họ, tâm tình của một người “Biết yêu anh cả khi chết đi rồi” (Xuân Quỳnh). Đinh Thu Hiền đã khiến tôi thao thức mãi khôn nguôi, liệu những mối tình “lệch nhịp” như thế có đeo đẳng họ suốt cuộc đời để
Em ngồi giặt áo giữa trưa
Rát bàn tay vẫn vò chưa sạch lòng

IP IP Logged
Hangnga
Guest
Guest
Ảnh đại diện

Gia nhập: 30 Jul 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 83
Trích dẫn Hangnga Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 12:24am
Hương thầm
(Phan Thị Thanh Nhàn)
Cửa sổ hai nhà cuối phố
Chẳng hiểu vì sao không khép bao giờ
Đôi bạn ngày xưa học chung một lớp
Cây bưởi sau nhà ngan ngát hương đưa
Giấu một chùm hoa trong chiếc khăn tay
Cô gái ngập ngừng sang nhà hàng xóm
Bên ấy có người ngày mai ra trận
Bên ấy có người ngày mai đi xa
Họ ngồi im chẳng biết nói chi
Mắt chợt tìm nhau rồi lại quay đi
Nào ai đã một lần dám nói!
Hoa bưởi thơm cho lòng bối rối
Anh chẳng dám xin, cô gái chẳng dám trao
Chỉ mùi hương đầm ấm, thanh tao
Không giấu được cứ bay dịu nhẹ
Cô gái như chùm hoa lặng lẽ
Nhờ hương thầm nói hộ tình yêu
Anh vô tình, anh chẳng biết điều!
Tôi đã đến với anh rồi đấy…
Và theo từng hơi thở của anh
Hương thơm ấy thấm sâu vào lồng ngực
Anh lên đường hương sẽ theo đi khắp
Họ chia tay, vẫn chẳng nói điều chi
Mà hương thầm theo mãi bước người đi.
 

Cảm nhận bài thơ "HƯƠNG THẦM" của Phan Thị Thanh Nhàn!

Tình yêu là điều kì diệu mà thượng đế ban tặng con người. Tình yêu giúp ta có thêm nghị lực để sống, để phấn đấu vươn lên mà giành lấy hạnh phúc đích thực của cuộc sống. Cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn cho rằng:"Tình yêu mật ngọt,mật ngọt trên môi"(Lặng lẽ nơi này). Thật vậy,tình yêu là một thứ mật ngọt mang đến cho mỗi con người những dư vị đắm say. Nhưng để có được cái mật ngọt đầy chất đam mê ấy, chúng ta phải biết vươn lên và chạm tay vào nó, vì nó luôn cao xa tầm với của con người. Một mối tình đẹp được khắc họa rất rõ nét trong bài thơ HƯƠNG THẦM của nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn.
Câu chuyện tình yêu đã bước vào bài thơ với xuất phát điểm là khung cửa sổ của hai ngôi nhà cuối phố:
Cửa sổ hai nhà cuối phố
Không hiểu vì sao không khép bao giờ
Đôi bạn ngày xưa học cùng một lớp
Cây bưởi sau nhà ngan ngát hương đưa.

Trời có lúc mưa lúc nắng, nhưng dù ngày nắng hay mưa thì hai khung cửa ấy chẳng bao giờ khép lại. Họ không chỉ là hàng xóm với nhau mà còn là đôi bạn một thời học cùng một trường, một lớp...Có thể vì mối quan hệ như thế mà khung cửa sổ của họ không bao giờ khép lại chăng? Tình tiết của câu chuyện phát triển khi cô gái sang nhà hàng xóm:
Giấu một chùm hoa trong chiếc khăn tay,
Cô gái ngập ngừng sang nhà hàng xóm,
Bên ấy có người ngày mai ra trận...

Mượn một chùm hoa bưởi đang ngát hương sau nhà, cô gái giấu vội trong chiếc khăn tay hãy còn e thẹn màu thiếu nữ và từng bước chân ngập ngừng, nàng sang nhà hàng xóm để chia tay một người. Một người đã từng ngồi chung một lớp học với nàng. Ngày mai cả hai không còn gặp nhau nữa vì người con trai ấy lên đường ra chiến trận, sẽ có biết bao điều để nói với nhau. Khung cảnh của buổi chia tay diễn ra thật thầm lặng, thầm lặng vì họ chẳng nói gì với nhau.
Họ ngồi im không biết nói năng chi
Mắt chợt tìm nhau rồi lại quay đi,
Nào ai đã một lần dám nói
Hoa bưởi thơm cho lòng bối rối
Anh không dám xin
Cô gái chẳng dám trao.

Họ im lặng mặc cho kim thời gian cứ lơ đãng quay. Cái sự im lặng đến cháy lòng ấy, mấy ai từng yêu mới hiểu hết về nó. Sự vụng về, ngượng ngập của tình yêu đầu đã không thể bật lên một lời nói, dù là một lời rất khẽ. Để những ánh nhìn càng thêm bối rối,bối rối nhìn rồi lại bối rối quay đi.Bối rối cả hương bưởi ngạt ngào! Nhành hoa bưởi đã hái rồi mà cô gái chẳng dám trao. Nàng không trao vì gai bưởi vướng vào chiếc khăn tay xinh xắn, hay sự lỗi nhịp của trái tim lần đầu rung động?Chẳng biết! Ta chẳng biết, và chàng trai cũng chẳng biết nên không dám xin.
Chỉ mùi hương đầm ấm thanh tao
Không giấu được cứ bay dịu nhẹ
Cô gái như chùm hoa lặng lẽ
Nhờ hương thơm nói hộ tình yêu.

Kẻ muốn trao, người muốn nhận nhưng ngượng ngùng cất giấu, chỉ hoa bưởi vô tình chẳng giấu được mùi hương - một mùi hương "đầm ấm thanh tao" - len cả vào trong trái tim của hai con người đang bắt đầu yêu, khiến họ càng thêm bối rối: hương bưởi hay hương tình đầu đang ngạt ngào lan tỏa? Khung cảnh hoàn toàn yên ắng, chỉ có hoa bưởi dịu dàng, như chứng nhân cho một tình yêu không lời, nói hộ dùm tình yêu của một con người và cả những lời giận hờn trách móc vu vơ:
(Anh vô tình anh chẳng biết điều
Em đã đến với anh rồi đấy...)

Trong cuộc đời này, có những khoảnh khắc mang ý nghĩa vĩnh cửu của thời gian. Có những khoảng trống lấp đầy bao chật hẹp và cũng có những điều im lặng lại cất lên được bao lời. Hương bưởi tưởng như vô tình nhưng đã nói hộ cô gái rất nhiều ý nghĩ. Trong chút nồng nàn của hương bưởi ấy, chàng trai đã nhận ra được tình yêu của nàng:
Rồi theo từng hơi thở của anh
Hương thơm ấy thấm sâu vào lồng ngực
Anh lên đường
hương sẽ theo đi khắp.

Thế là họ chia tay nhau. Lặng lẽ gặp và lặng lẽ chia tay!Chỉ có tình yêu còn ở lại, mãi mãi trong sâu thẳm trái tim của người ra đi và người ở lại:
Họ chia tay
vẫn chẳng nói điều gì
Mà hương thầm thơm mãi bước người đi.

Đó là kết thúc của một lẩn gặp gỡ, nhưng dư âm còn vang vọng mãi và sẽ là ngọn nguồn cho một tình yêu lớn. Chàng trai lên đường chiến đấu, cô gái ở lại quê nhà. Rồi tình yêu của họ sẽ là tình yêu giữa tiền tuyến và hậu phương, một tình yêu đẹp, ẩn chứa bên trong biết bao nghĩa cử cao quí của đức hi sinh thầm lặng. Thầm lặng, lặng thầm, nguyên vẹn như thuở ban đầu e ấp, thẹn thùng.
Điều làm cúng ta xúc động trong bài thơ này là hình tượng người con gái khi yêu giữa thời chiến. Họ thật sự mạnh mẽ!Họ lên tiếng trước để bộc bạch những cảm xúc đang ấp ủ trong lòng. Tuy không trực tiếp nói ra nhưng cô là người chủ động sang nhà chàng hàng xóm với một cành hoa bưởi - như một biểu tượng tình yêu của nàng - để tiễn một người ra đi.
Một bài thơ hay với tứ thơ dịu dàng, thi từ dễ thương miêu tả sự thuần khiết của tình yêu đôi lứa...là những ấn tượng khó phai trong HƯƠNG THẦM. Và điều này cũng tạo nên nét duyên của bài thơ, cứ lặng thầm mà đi vào lòng của bao thế hệ người đọc.

Phùng Thanh Lài

IP IP Logged
Hangnga
Guest
Guest
Ảnh đại diện

Gia nhập: 30 Jul 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 83
Trích dẫn Hangnga Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 12:27am

Lạc anh
Nguyễn Thị Mai


Phố xuân lạc mất anh rồi
Tự nhiên đứng lại giữa trời, một em
Dặn rồi!
Thành thị đông chen
Ngã năm ngã bảy rối ren nẻo đường
Dặn rồi!
Xuân lắm sắc hương
Thoáng theo tà áo… là vương mất người
Dặn rồi!
Xểnh mấy phút thôi
Mà anh biến hút chân trời bóng chim…
Em về
Buồn giữa lặng im
Mặc gương chiếu hậu dõi tìm bóng anh.

-------------------------------------------------------------------------------

Bài thơ "Lạc anh" ngắn, chỉ gồm 5 câu lục bát, ghi lại nỗi buồn tiếc của người phụ nữ khi để lạc mất người thương. Không dềnh dàng kể lể, Nguyễn Thị Mai đi thẳng vào cái không gian để lạc mất anh:

Phố xuân lạc mất anh rồi
Tự nhiên đứng lại giữa trời, một em.


Bài thơ mô tả trạng thái bơ vơ, trơ trọi của người “đi hai về một”, hình ảnh một mình em “đứng lại giữa trời” hé mở cho ta thấy, dường như đây không còn là chuyện lạc nhau bình thường.
Ba câu lục bát kế tiếp mở đầu bằng hai chữ “dặn rồi” đứng thành một dòng riêng, láy đi láy lại như còn muốn nói tiếp với dấu chấm lửng (…) phía sau để nói rằng, em đâu phải là người vô tâm, không biết lường tính mọi khả năng có thể xảy ra.
Em đi cùng anh trên con đường cụ thể, nhưng cũng là trên đường đời vậy. Có ngàn vạn lý do để “lạc” nhau...

Dặn rồi!
Thành thị đông chen
Ngã năm ngã bảy rối ren nẻo đường
Dặn rồi!
Xuân lắm sắc hương
Thoáng theo tà áo… là vương mất người

Chốn phồn hoa đô hội với bao nhiêu là cám dỗ phiền hà rất có thể khiến anh lạc bước, nên em phải dặn.
Nhưng lạc bước còn có thể quay về chứ lạc hồn là mất người, mất hẳn. Hình ảnh ẩn dụ “Theo tà áo…vương mất người” thoáng chút hóm hỉnh, bao dung khiến cánh mày râu phải chột dạ.
“Dặn rồi”, dặn đến năm lần bảy lượt, mà nào có được. Chỉ “xểnh” mấy phút thôi, sơ ý, lơ đễnh một chút thôi mà em đã để lạc mất anh, khiến anh “mất hút chân trời bóng chim”. Đến đây đã thật rõ ràng: Không phải chuyện lạc nhau bình thường, mà là anh đã cố tình biến mất khỏi em, như bóng chim tăm cá biết đâu mà tìm. Bao nhiêu lời dặn đổ xuống sông xuống biển.
Sự mất mát nào mà chẳng đem lại nỗi buồn. Buồn trước sự đổi thay của người mình yêu thương. Nhưng ở đây, trong trạng thái “buồn giữa lặng im” của người con gái như có cả niềm xót xa tiếc nuối... thế cho nên câu cuối cùng của bài thơ “Mặc gương chiếu hậu dõi tìm bóng anh” vô lý mà có lý. Cái gương vô tri vô giác kia đâu có biết chủ nhân của nó tuy nói rằng mặc nó chiếu vào dòng đời, rằng nó có phản chiếu bất kỳ gương mặt nào đi chăng nữa thì chị cũng không quan tâm… nhưng thực ra lòng chị vẫn đau đáu mong chờ gương mặt anh xuất hiện.
Bài thơ hàm súc ngôn ngữ chắt lọc, uyển chuyển, hàm nghĩa sâu xa; tình cảm đằm thắm, ý nhị khiến ta đọc một lần rồi nhớ mãi.

IP IP Logged
Hoangtube
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 11 May 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 950
Trích dẫn Hoangtube Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 6:23am

KHOẢNG CÁCH


Những song cửa sổ màu xanh
Chia bầu trời thành nhiều khoảng
Năm tháng
Để giữa chúng mình có một khoảng thôi
Mà sao xa đến vút vời
Cái khoảng cách khi tình yêu không còn nữa
Em bết lắm
Với Anh, Em không còn một nửa
Không là sân ga cho bến đỗ cuộc đời

Ừ thì phôi pha
Cứ thanh thản đi anh
Có hề gì ngại ngần mà mỗi lần gặp lại
Để Em phải cười
Phải ngụy trang mình mãi

Xin anh
Biển đã yên lặng
Đừng gọi sóng về

Những song cửa sổ màu xanh
Phan Khánh Thi

Đây là một bài thơ nói về kỷ niệm của tình yêu tuy nhiên tình yêu trong bài thơ này được gợi nhớ rất lạ
" Những song cửa sổ màu xanh
Chia bầu trời thành nhiều khoảng
Năm tháng
Để giữa chúng mình có một khoảng thôi
Mà sao xa đến vút vời
Cái khoảng cách khi tình yêu không còn nữa"
trong đôi mắt của người đang yêu, sự gợi nhớ kỉ niệm bắt đầu từ song cửa màu xanh vô trị, ở đây người đang yêu không nhìn sự vật bằng đôi mắt thật mà bằng sự nhật cảm của mình chính vì thế có sự so sánh liên tưởng độc đáo : những song cửa sổ vô tình chia bầu trời thành nhiều khoảng, đồng thời cũng là vật cản để 2 người không đến được với nhau, cái khoảng cách ấy tưởng chừng như ngắn 1 gang thôi ấy vậy mà xa đến vút vời, điều đơn giản tạo ra khoảng cách ấy là tình yêu không còn nữa, nhưng khi đọc những câu thơ ấy ta lại thấy như một lời trách cứ, một sự hụt hẫng đau đớn khi phải đối diện với sự thật
Em biết lắm
Với Anh, Em không là một nửa
Không là sân ga cho bến đỗ cuộc đời
Rõ ràng người con gái đã kỳ vọng bao nhiêu vào tình yêu của mình, đã nhớ về những kỷ niệm đẹp ngày xưa. Quá khứ và hiện tại trong ý thức của người con gái bị chia cắt bởi " không " đúng hơn là chữ mất bởi cô từng có người đàn ông của riêng mình, mình yêu, có nhiều suy nghĩ về hạnh phúc về đoạn kết cho tình yêu của mình
Những câu thơ đau đáu niềm hạnh phúc bị tan vỡ, bõng được chuyển một cách một cách đột ngột, lạnh lùng
Ừ thì phôi phai
Cứ thanh thản đi anh
Có hề gì mà ngại ngần mỗi lần gặp lại
Để Em phải cười
Phải ngụy trang mình mãi
Phải có sự vị tha thì mới nói được những lời như thế. Ai cũng hình dung được tình yêu của người con gái không đơn giản là sự không có, mất còn mà là sự phản bội. Sự phản bội làm cho người đàn ông trở nên hèn nhát, tầm thường, trở nên nhỏ bé khi đối diện với người con gái luôn xem trọng tình yêu của mình. Và cũng để cho người ta được thanh thản, nhẹ nhàng người con gái luôn phải tỏ ra bình thường mặc dù ẩn đằng sau nét mặt cử chỉ ấy là cơn bão tố của tâm hồn
Ta thấy người đàn ông đang bị cắn rứt, giày xéo khi nhận ra lỗi lầm cảu mình, còn người con giá luôn tâm niệm là chuyện đã qua là kỷ niệm mặc dù đoạn kết không được như mong muốn
Xin Anh
Biển đã lặng yên
Đừng gọi sóng về
Những đau đớn mất còn rồi sẽ được thời gian chữa lành, hãy để những gì đã qua là kỉ niệm đẹp, cũng như em nhìn bầu trời kia qua cửa sổ là màu xanh chứ không phải là u ám
Bài thơ chứa đựng một cái nhìn sâu lắng về tình yêu tan vỡ, nhưng rất vị tha của người con gái
IP IP Logged
Hoangtube
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 11 May 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 950
Trích dẫn Hoangtube Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 6:25am
Buổi trưa không ngủ lại tặng mọi người bài thơ tiếp , bài này em rất thích, có người đàn ông nào đủ sự nhẹ nhàng và tinh tế, bao dung như nhận vật trong thơ không nhỉ?

KHÚC RU CHIỀU


Em đừng buồn những lúc chiều đi
Đừng như lá dỗi hờn chao chát rụng
Đừng ngơ ngác, hoang mang như nắng
Vẫn còn anh phía cuối con đường
Anh chẳng dám mong mình như đại dương
Của ngày xưa em dào dạt sóng
Nhưng dẫu khiêm nhường anh xin làm muối trắng
Cho mặn mòi lại giấc mơ em

Đàm Huy Đông


Bài thơ này còn 4 câu thơ nữa nhưng vì không thích em đã bỏ qua. Mở đầu bài thơ toàn những lời an ủi nếu không có câu thơ thứ 4 thì em " người con gái " trong thơ cũng chưa dám tin " Vẫn còn anh phía cuối con đường " chính câu khẳng định này đã tạo ra sự tin cậy cho " Em" nhất là khi " Anh " đã dùng mệnh lệnh thức hơi nhiều mà "Em " thì còn " ngơ ngác hoang mang như nắng " . Chắc có người sẽ thắc mắc " nắng mà cũng hoang mang ư ?" Vâng bởi vì nắng cũng đã từng yêu, từng thất tình .Nhưng khi anh nói " Vẫn còn anh phía cuối con đường " thì '' Em " phải tin thôi dẫu em chưa hẳn đã " cùng đường " .
Những câu thơ tiếp theo cho thấy " Em " giờ đây không phải là mối tình đầu . Em đã từng " dào dạt sóng " ở biển tình nào trước đó nhưng có lẽ biển đã mất hay cạn hay chết mất rồi . Em có thể tin vào Anh được chứ vì Anh rất khiêm nhường
" Anh chẳng dám mong mình như đại dương "
Anh không ví mình với cái gì đó to tác, ấn tượng hơn với Em mà Anh chỉ xin " làm muối trắng " một thứ thật bình thường , hạt muối trắng thật thà " Cho mặn mòi lại giấc mơ Em " . Chắc Anh phải yêu Em nhiều lắm nên mới thối lên được lời đó mà không cảm thấy lòng mình như muối xát .
Khúc ru chiều nghe êm ái như vậy nhưng thực ra trong lòng người ru có ngổn ngang trăm mối ? . Một tình yêu không đơn giản . Những câu thơ không phơi phới dễ dãi. Điều này liệu có được Em đón nhận đầy đủ....?
IP IP Logged
Hoangtube
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 11 May 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 950
Trích dẫn Hoangtube Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 6:34am

THÊM MỘT

( Trần Hòa Bình)

                                 Thêm một chiếc lá rụng

                                  Thế là thành mùa thu

                                   Thêm một tiếng chim gù

                                    Thành ban mai tinh khiết

                                               Dĩ nhiên là tôi biết

                                                      Thêm một - lắm điều hay

                                                            Nhưng mà tôi cũng biết

                                                                 Thêm một phiền toái thay

                                   Thêm một lời dại dột  

                                                 Tức thì em bỏ đi

                                                  Nhưng thêm chút lầm lì

                                                  Thế nào em cũng khóc

                                                                Thêm một người thứ ba

                                                                        Chuyện tình đâm dang dở

                                                                                Cứ thêm một lời hứa

                                                                                        Lại một lần khả nghi

                                                Nhận thêm một thiệp cưới

                                                Thấy mình lẻ loi hơn

                                                Thêm một đêm trăng tròn

                                                Lại thấy mình đang khuyết

                                                                Dĩ nhiên là tôi biết

                                                                      Thêm một lắm điều hay.

Trần Hòa Bình - Một chiếc lá còn xanh nhựa sống đã sớm rụng về cội để lại cho bao người một nỗi thương nhớ khôn nguôi. Anh mất vì bị tai biến khi mới 53 tuổi. Trần Hòa Bình là một người đa tài ở nhiều phương diện: Làm thơ, viết truyện, vẽ tranh, viết báo, giảng dạy. Riêng về thơ người ta vẫn thường gắn liền tên anh với bài thơ Thêm một. Bài thơ được viết năm 1985 khi Trần Hòa Bình còn là giảng viên ở trường Đại học Sư phạm II Xuân Hòa. Bài thơ được khởi nguồn bởi chiếc lá vàng rơi chạm đúng vào đầu khi anh đang đi. Tâm hồn thơ nhạy cảm được chiếc lá vàng đánh thức sớm nhận ra mùa thu đã đến với bầu trơì cao xanh vời vợi, gió nắng xôn xao...ý thơ tự nhiên xuất hiện dung dị như một lời nhận xét: Thêm một chiếc lá rụng - Thế là thành muà thu.

Từ một hiện tượng ngẫu nhiên bắt gặp anh mở rộng trường liên tưởng : Thêm một tiếng chim gù - Thành ban mai tinh khiết. Câu thơ đầy ắp âm thanh, tràn ngập ánh sáng tinh khôi của sự sống...

Hai câu thơ mở ra cả một trường liên tưởng rộng lớn cho người đọc với bao điều thêm một khác nữa thật thú vị... để rồi anh tự kết: Dĩ nhiên là tôi biết - Thêm một lắm điều hay. Có thắm thì có phai, có nở thì có tàn, như ánh sáng thường đi liền với bóng tối... quy luật tạo hóa, quy luật cuộc đời là thế nên cũng chẳng là quá bất ngờ khi nhà thơ chuyển ý: Nhưng mà tôi cũng biết - Thêm một phiền toái thay và như để minh chứng nhà thơ đưa ra một loạt hiện tượng trong cuộc sống vừa mang tính chất riêng tư vừa chạm được tới muôn điệu tâm hồn vì vậy mang tầm khái quát, phổ biến sâu sắc: Thêm một lời dại dột - Tức thì em bỏ đi - Nhưng thêm chút lầm lì - Thế nào em cũng khóc - Thêm một người thứ ba - Chuyện tình đâm dang dở - Cứ thêm một lời hứa - Lại một lần khả nghi- Nhận thêm một thiệp cưới - Thấy mình lẻ loi hơn- Thêm một đêm trăng tròn- Laị thấy mình đang khuyết

Thung thăng và triền miên với những thêm một, nhà thơ đã "bê" cả sự sống với muôn vạn sắc mầu, với muôn nghìn biến thái vào trong những ngôn từ " Dĩ tự nhiên chi vi mỹ" (ngôn từ đẹp một vẻ tự nhiên), người ta thấy đủ cả: Hay, dở, yêu thương, giận hờn, dang dở, nghi ngờ, hạnh phúc, cô đơn, tròn đầy, thiếu khuyết và viên mãn.

Những câu thơ như một lời chiêm nghiệm chân thành từ cuộc sống với sự cảm nhận tinh tế, cách diễn đạt giản dị mà hàm súc mang tầm khái quát đã khẳng định tài thơ của Trần Hòa Bình.

Bài thơ kết nhưng ý thơ không hết: Dĩ nhiên là tôi biết - Thêm một lắm điều hay.

                  Ph.L

IP IP Logged
phong tran
Newbie
Newbie


Gia nhập: 11 Feb 2011
Đến từ: Vietnam
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 15
Trích dẫn phong tran Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 9:59pm

Kh«ng bao giê qu¸ muén ®Ó häc vµ ®Ó yªu.

Con đường

Nếu anh đi với người yêu
Chỉ mong anh nhớ một điều nhỏ thôi
Con đường ta đã dạo chơi
Xin đừng đi với một người khác em.
Hàng cây này đã lớn lên
Vươn cành để lá êm đềm chạm nhau .
Hai ta ai biết vì đâu
Hai con đường đó xa nhau, xa hoài.

Nếu cùng người mới dạo chơi
Xin anh tránh nẻo đường vui ban đầu.

Đoàn Thị Lam Luyến, đã công khai nói cái hạnh phúc mà như là nhận lại từ một người đàn bà khác. Đó là một điều chua chát ch
ǎng? Chưa hẳn thế... Trong cái muộn mằn "Cái giần vục phải cái sàng. Xui cho hai đứa nhỡ nhàng gặp nhau". "Nhặt lại" hạnh phúc, nhưng là hạnh phúc thật! Cho nên:

Chị thản nhiên mối tình đầu
Thản nhiên em nhận bã tràu về têm...

(Chồng chị, chồng em)

Nói là vậy thôi, cứng cáp vậy, nhưng từ ngoài bài thơ, hình như cũng có một nỗi buồn, một sa sót. Có khi là tình yêu một phía. Biết là người tình không đến, nhưng vẫn cứ chờ, vẫn khắc khoải, vẫn yêu, không thể nào khác được.



Sửa bởi phong tran - 06 Nov 2011 lúc 10:07pm
IP IP Logged
Hangnga
Guest
Guest
Ảnh đại diện

Gia nhập: 30 Jul 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 83
Trích dẫn Hangnga Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 11:14pm
Để Gió Cuốn Đi
Trịnh Công Sơn

Sống trong đời sống cần có một tấm lòng
Để làm gì em biết không
Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi

Gió cuốn đi cho mây qua dòng sông
Ngày vừa lên hay đêm xuống mênh mông
Ôi trái tim đang bay theo thời gian
Làm chiếc bóng đi rao lời dối gian

Những khi chiều tới cần có một tiếng cười
Để ngậm ngùi theo lá bay
Rồi nước cuốn trôi, rồi nước cuốn trôi

Hãy nghiêng đời xuống nhìn hết một mối tình
Chỉ lặng nhìn không nói năng
Để buốt trái tim, để buốt trái tim

Trong trái tim con chim đau nằm yên
Ngủ dài lâu mang theo vết thương sâu
Một sớm mai chim bay đi triền miên
Và tiếng hót vang trong trời gió lên

Hãy yêu ngày tới dù quá mệt kiếp người
Còn cuộc đời ta cứ vui
Dù vắng bóng ai, dù vắng bóng ai
 
Hãy yêu, dù cho gió sẽ cuốn đi tất cả

“Sống trong đời sống cần có một tấm lòng
Để làm gì em biết không ?
Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi...”


Ai trong chúng ta cũng đều có một tấm lòng, một tấm lòng nhân hậu thật sự. Bạn rơi nước mắt khi thấy các hoàn cảnh bất hạnh. Tôi nhoi nhói nơi tim lúc chứng kiến những tai nạn thương tâm. Và chúng ta, luôn ghi nhớ lời dạy của cô thầy năm xưa: “ở hiền thì sẽ gặp lành nghe con”, cố gắng đem lại niềm vui, hạnh phúc cho cộng đồng chung quanh mình. Rồi đêm về, nằm hân hoan, một sự hân hoan thầm kín trong tâm hồn, hân hoan vì đã và đang làm việc tốt.


Nhưng đó là giai đoạn đầu đời. Càng bước sâu vào cuộc sống, tôi càng cảm thấy lung lay ý nguyện “người tốt việc tốt” hôm nào. Sự giả tạo, phản bội, sụp đổ cứ lấn lướt ngày qua ngày, đập tan, ném vỡ cụm từ “ở hiền gặp lành” trong tôi. Tôi không tin có vế sau, quả thật không tin...
Và, phản ứng theo bản năng của một đứa trẻ người non dạ, yếu kém tinh thần, tôi “xù lông” phản ứng gay gắt với tất cả. Đôi mắt tôi giờ đây chỉ thấy sự ám hại và mỉa mai. Tôi dè chừng, hơn thua trong mọi việc. Một vỏ bọc cứng cáp, trải đời, nhưng bên trong chắc gì không phải là một sự yếu đuối?


Thêm tuổi, đọc thêm sách, được thêm nhiều lời dạy dỗ, tôi lờ mờ nhận ra rằng hình như ranh giới giữa đúng-sai, trắng-đen quá hư ảo? Những gì tôi làm trong quá khứ chưa chắc đã là tốt cho người xung quanh. Những gì tôi nhận được cũng không hẳn là xấu. Tôi rơi nước mắt, thương xót cho nhận thức của mình. Một nhận thức bị suy dinh dưỡng trầm trọng, một nhận thức bị căn bệnh “tiêu cực” ngặt nghèo làm chậm phát triển...


Tôi vốn ít nghe nhạc Trịnh. Là kẻ hậu bối, tôi chỉ biết và ngưỡng mộ cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn qua những trang viết về ông, qua những câu chuyện, những giai thoại của người trong cuộc kể về người đã khuất. Nhưng tôi đặc biệt thích ca khúc Để gió cuốn đi. Tôi nghe để an ủi lòng mình: hãy sống thật “người”, sống như ngày mai ta và họ không còn nữa...


Giữ vững được nhân cách trong cuộc sống thực tế không bao giờ dễ dàng. Khi cao hứng, tôi có thể ghi ra đây những dòng đầy tính nhân văn. Nhưng, biết đâu ngay hôm sau, vì đấu tranh quyền lợi-công danh, tôi lại thực hiện ngay những việc làm mình vừa chỉ trích hôm qua?...


Tôi mừng vì mình đang sống trong thời đại số hóa, có thể mua một chiếc máy nghe nhạc nhỏ gọn, lưu vào bài hát yêu thích. Và sau đó? Những khi cần sẽ hòa mình vào từng lời ca da diết

“...hãy yêu ngày tới dù quá mệt kiếp người, còn cuộc đời ta cứ vui...”.

Hãy yêu, dù cho gió sẽ cuốn đi tất cả.
IP IP Logged
Hoami
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 21 Jul 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 293
Trích dẫn Hoami Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 11:27pm
Tây Tiến

Sông Mã xa rồi Tây tiến ơi!
Nhớ về rừng núi, nhớ chơi vơi
Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi
Mường Lát hoa về trong đêm hơi

Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm
Heo hút cồn mây, súng ngửi trời
Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống
Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi

Anh bạn dãi dầu không bước nữa
Gục lên súng mũ bỏ quên đời!
Chiều chiều oai linh thác gầm thét
Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người

Nhớ ôi Tây tiến cơm lên khói
Mai Châu mùa em thơm nếp xôi

Doanh trại bừng lên hội đuốc hoa
Kìa em xiêm áo tự bao giờ
Khèn lên man điệu nàng e ấp
Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ

Người đi Châu Mộc chiều sương ấy
Có thấy hồn lau nẻo bến bờ
Có nhớ dáng người trên độc mộc
Trôi dòng nước lũ hoa đong đưa

Tây tiến đoàn binh không mọc tóc
Quân xanh màu lá dữ oai hùm
Mắt trừng gửi mộng qua biên giới
Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm

Rải rác biên cương mồ viễn xứ
Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh
Áo bào thay chiếu, anh về đất
Sông Mã gầm lên khúc độc hành

Tây tiến người đi không hẹn ước
Đường lên thăm thẳm một chia phôi
Ai lên Tây tiến mùa xuân ấy
Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi.

(Phù Lưu Chanh, 1948)
 
Nét hào hoa của thanh niên Thủ đô trong bài thơ Tây Tiến của Quang Dũng
 
Chiến tranh đã qua đi nhưng âm vang của nó vẫn còn vang vọng trong mỗi chúng ta. Nói đến chiến tranh là nói tới khói, tới đạn bom, tới những chàng trai trẻ lên đường theo theo tiếng gọi của tiền tuyến. giữa khói lửa của chiến tranh họ vẫn không một chút bi quan thất vọng mà ngược lại họ luôn tin vào tương lai ngày mai sẽ tốt đẹp hơn.

Trong gian khổ của đạn bom giữa trận mạc, khi mà cái sống và cái chết luôn cận kề thì tâm hồn của những chàng trai thật rễ mến vần mở về những người con gái nới quê nhà.

" Đêm mơ Hà nội dáng kiều thơm"

phải chăng ngoài tình yêu quê hương đất nước, tình yêu đồng bào, thì những cô gái duyên dáng của Hà thành luôn là động lực để họ sống và chiến đấu quên mình.
Khó khăn gian lao là vậy, giữa những đèo rốc ngợp trời của núi rừng tây Bắc cũng không làm nản lòng các anh

"Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm
Heo hút cồn mây, súng ngửi trời
Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống"

Những gian khổ ấy đâu có khuất phục được trái tim các anh hướng về Hà Nội - Thủ đô thân yêu, nơi ấy luôn có tình cảm cảu gia đình, bạn bè và đặc biệt là tình yêu của các cô gái mà mới ngày nào khi tiễn các anh lên đường còn rụt rè xấy hổ.

"Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm"

Có thể nói rằng "dáng kiều thơm" ở đây có thể là người yêu của họ nhưng cũng có thể chỉ là những cô gái học cùng lớp hay bất cứ cô gái nào mà họ cảm mến, yêu quý mà trước khi lên đường chưa dám nói ra.
Trong thời gian ấy họ vẫn có những giây phút giao lưu với những người dân địa phương
IP IP Logged
Hoami
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 21 Jul 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 293
Trích dẫn Hoami Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 11:30pm
XA LẮC MÙA THU
Thơ Trương Nam Hương

Em không đến trường mùa thu năm ấy nữa
Em không đến trường cả mùa thu năm sau
Chiếc lá rụng xuống hoàng hôn xẹt lửa
Theo mùa thu tiếc nuối chảy qua cầu

Tháng năm buồn ghềnh thác vực sâu
Câu thơ chở chòng chành tiếng khóc
Tôi uống cạn dòng sông trong vốc tay ký ức
Nghe mùa thu xa lắc ngấm vô lòng

Biết em còn đến lớp với tôi không
Lo phấp phổng tháng ngày trôi vội vã
Nắng ký thác đời mình trên sắc lá
Mới hiểu mùa thu đánh tráo tuổi xanh rồi

Tôi quá tuổi học trò từ đấy em ơi
Chiều nay trước cổng trường rươm rướm nước mắt
Chưa kịp nhặt mùa thu vừa chạm đất
Con gái tôi tan lớp giục tôi về.



Đây là bài thơ đầu tiên đưa tôi đến với Trương Nam Hương. Và như một sự đồng cảm có trước, tôi mê tít. Mê luôn cả cái bút danh Trương Nam Hương ký dưới mỗi bài thơ mà tôi đọc được sau đó. Trương Nam Hương trở thành một “thi hiệu” riêng khó lẫn.

Tôi mê Trương Nam Hương bởi cái giọng thơ tự nhiên như không mà ám ảnh, sâu sắc và đặc biệt là ngôn từ tuyệt đẹp. Đã là thơ thì trước hết phải đẹp. Và bài thơ đầu tiên mà tôi đọc được của thi sĩ họ Trương cũng là một thi phẩm đẹp. “Xa lắc mùa thu” đẹp từ ngoài vào trong.

Dường như quay trở về quá khứ giữa muôn vàn thực tại là một mô típ quen thuộc khi đọc Trương Nam Hương. Phải chăng, ký ức của nhà thơ in hằn một mối tình tuyệt đẹp. Đẹp đến nỗi nó cứ hằn lên, nhức nhối và ám ảnh mỗi khi nhà thơ đặt bút. Thế cho nên mới có những “Sau lưng mùa hạ cũ”, “Trở lại”, “Xa lắc mùa thu”… đầy ám ảnh và day dứt.

Thế Lữ từng nêu một chân lý trong tình yêu, rằng:
“Đời mất vui khi đã vẹn câu thề
Tình chỉ đẹp khi còn dang dở”
Những mối tình đi vào văn chương dường như phần nhiều là những mối tình dang dở. Và như một cái “dớp”, những mối tình đó thường là những mối tình đẹp nhất. Đẹp cho nên mới đáng nhớ. Đẹp nên mới dang dở. Mới day dứt. Mới ám ảnh. Mới đau!

Mối tình trong “Xa lắc mùa thu” đẹp không chỉ vì nó dang dở. Không hiểu sao người viết bài này cứ bị mặc định rằng đó là một mối tình đầu! Vì là mối tình đầu nên nó trong veo. Dù dang dở, nhưng nó cũng đã đủ hoàn thành cái sứ mệnh thiêng liêng cao cả của mình để “ký thác” vào ký ức chàng trai một vệt ký ức ngọt ngào không dễ gì có được lần nữa. Vì thế nên nó đẹp một vẻ đẹp sáng trong diệu kỳ.

Và chỉ có thể là tình đầu, thì mối tình tưởng chừng như mơ hồ, trừu tượng trong bài thơ này mới sáng rực lên trong từng câu chữ, cùng với linh hồn thơ, cùng với bản thể bài thơ.

Thì đấy! Chỉ có một “tôi”, một “em”, một “mùa thu”, một khóm lá rụng, một dòng sông (mà tôi đồ rằng, cái dòng sông trong bài thơ này cũng chỉ là một dòng – sông – ký - ức mà thôi), một lớp học, một câu thơ. Mà những đối tượng này trong bài thơ cũng chỉ mơ hồ thoáng qua chứ không hề rõ ràng gì. Lá thì rụng. Mùa thu thì xa lắc. Dòng sông thì thao thiết chảy. Lớp học thì đã tan. Câu thơ thì chở tràn trề ký ức. Ngay cả cái cách xưng hô “tôi – em” cũng đã đủ nói lên cái “xa lắc” xa lơ của mối tình này rồi.

Bấy nhiêu dữ kiện mơ hồ đã được Trương Nam Hương khéo léo cài cắm, sắp đặt để làm hiển hiện một mối tình thật rõ nét. Cái sự rõ nét này chỉ có thể có được nhờ vào hai yếu tố như đã nói ở trên: Một mối tình đầu dang dở! Lại Thế Lữ: “Cái thuở ban đầu lưu luyến ấy/Ngàn năm hồ dễ mấy ai quên”.

Cái sự phai tàn của mùa thu đã làm phai mờ bao nhiêu sự vật, kéo tất cả vào dĩ vãng. Cái còn lại là mơn man một kỷ niệm đẹp. Đẹp mà day dứt. Day dứt nên mới đẹp. Cái mùa thu xa lắc kia, vì thế, cũng trở nên gần gũi hơn nhờ tâm trạng “lưỡng phân” của “tôi” ở cuối bài thơ.

Nhé! Mùa thu thì cứ lùa những luồng ký ức ào ạt phả vào tim nhân vật trữ tình. Không nhớ nhung sao được. Không bâng khuâng “rươm rướm mắt” sao được. Nhưng cái thực tại “con gái tôi tan lớp giục tôi về” lại có sức mạnh hơn hết thảy. Vì nó không chỉ là cái hiện thực mà còn là trách nhiệm. Ký ức, dù đẹp đến mấy, cũng chỉ là ký ức mà thôi.

Đấy, cái “lưỡng phân” khiến cho nhân vật trữ tình day dứt là ở chỗ ấy. Cho nên, cái mối tình đầu sáng trong và cái mùa thu xa lắc kia cũng trở nên gần gũi hơn nhờ cái day dứt rất thật này.

Xa lắc mùa thu nhờ thế mà long lanh như khói sương quá khứ nhưng không hư ảo. Buồn xót xa mà không bi lụy, yếu ớt. Ám ảnh nhưng không xa rời thực tại. Cái tài của Trương Nam Hương cũng là chỗ đó.

Cái mùa thu xa lắc xa lơ bỗng gần gũi, sống động với bất kỳ ai từng có một “thuở ban đầu lưu luyến”.
IP IP Logged
Hoami
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 21 Jul 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 293
Trích dẫn Hoami Replybullet Ngày gửi: 06 Nov 2011 lúc 11:33pm
Cảm tác về bài thơ THỜI HOA ĐỎ của Nhà thơ THANH TÙNG






Tôi đến với thơ ở tuổi học trò, chỉ là một niềm say mê đọc. Hà nội thời chiến cái gì cũng khó kiếm tìm, hình như báo cũng rất hiếm. Chú tôi là giảng viên Đại học bách khoa, Khoa chủ nghĩa Mác-Lênin, cái khoa gì mà khô cứng. Ông hay sai tôi lên Lý thường Kiệt lấy giúp bản tin sáng của TTX VN và đi lấy báo giúp ông. Tôi cũng hay tìm bài thơ trên báo và tình cờ tôi đọc được bài thơ THỜI HOA ĐỎ. Báo thì không được cắt manh mún như bây giờ, tôi đã chép vào sổ tay cùng nhiều bài thơ khác, Thời hoa đỏ được chép cạnh bài thơ Puskin trên trang giấy học trò, có lẽ nó đã được gần bốn mươi năm rồi. (1972-2010) .

Không một học sinh văn nào mà không thích Thời hoa đỏ, không học sinh cấp 3 nào lại không yêu Thời hoa đỏ, nhưng để "ngấm" cái tình của tác giả thì có lẽ phải lớn hơn cái tuổi học trò đó, đã ngấm cái đau của tình yêu khi ấy Thời hoa đỏ mới trở thành nước mắt. Tôi thường nghe nói, yêu gì thì điều đó "vận vào mình" có lẽ tôi đã yêu Thời hoa đỏ vì trong mối tình đầu của tôi đã chớm màu đỏ của "chia ly" và tôi đã cảm được hồn của bài thơ da diết đến thấu lòng.


Dưới mùa hoa như lửa cháy khát khao
Anh nắm tay em bước dọc con đường vắng
Chỉ có tiếng ve sôi chẳng cho trưa hè yên tĩnh
Chẳng chịu cho lòng ta yên.

Tình yêu nâng đôi cánh tâm hồn bay bổng, hình ảnh "Anh nắm tay em" sao mà đẹp quá, trong cái lặng của con đường bổng trào lên niềm khao khát - đồng cảm với lòng người - hoa ở trên kia cũng nồng nàn "như lửa cháy". Vào đầu khổ thơ đã thấy một tình yêu thật lãng mạn, xao động quá.

Anh mải mê về một màu mây xa
Về cánh buồm bay qua ô cửa nhỏ
Về cái vẻ thần kỳ của ngày xưa
Em hát một câu thơ cũ

“Cánh buồm” trong thơ Thanh Tùng như đôi cánh thiên thần, niềm hạnh phúc tưởng như vĩnh hằng, kỳ diệu. Nhưng báo hiệu một điều gì đó "chớm buồn" "bay qua cửa sổ" mà không đọng lại đâu đó, nó là một câu hát cũ chứ không phải câu hát thời hiện tại.

Cái say mê một thời thiếu nữ
Mỗi mùa hoa đỏ về
Hoa như mưa rơi rơi...
Cánh mỏng manh tan tác đỏ tươi
Như máu ứa một thời trai trẻ

Cặp từ "mỏng manh", "tan tác" ta bắt gặp sự nuối tiếc của nhà thơ đã hiện dần lên sự ngờ vực. Có lẽ "Hoa như mưa rơi rơi..." cũng nói hộ điều lo lắng ấy, khiến lòng chàng trai phải thốt lên "như ứa máu". Ký ức ngày xưa "mỗi mùa hoa đỏ về" cứ day dứt, đau đớn.

Hoa như mưa rơi rơi
Như tháng ngày xưa ta dại khờ
Ta nhìn sâu vào mắt nhau
Mà thấy lòng đau xót

Tình yêu luôn "Yêu dại khờ" bởi thế nó mới dâng hết mình, lao vào cuộc tình không toan tính, tình yêu thường đi theo tiếng nói của trái tim, không có chỗ cho lý trí, đó là tình yêu đích thực. Nhà thơ đã dâng hết cho "dại khờ" để khi nhìn rõ vào mắt người yêu đã nhận ra sự thiếu vắng, sự lạnh lùng để nhận ra rằng có lẽ ta đang đánh mất điều thiêng liêng mà thấy sự hy sinh ấy lớn lao quá, xót xa quá.

Trong câu thơ của em
Anh không có mặt
Câu hát về một thời yêu đương tha thiết
Anh đâu buồn mà chỉ tiếc
Em không đi hết những ngày đắm say

Dòng nước mắt đã ngấm vào lòng - nhà thơ không thể kìm nén được nữa "Trong câu thơ của em anh không có mặt" để hoài niệm với câu hát ngày xưa "một thời" ta là của nhau. Buồn lắm, câu thơ cứ quặn đau và lại "thương nguời" Em không đi hết những ngày đắm say. Người đàn bà ấy có vô tình không, hay chỉ tại người thơ đã quá yêu mà không biết được đó chỉ là cái bóng mờ ảo - thoáng đến lại đi. Phải nói tác giả đã lột tả mối tình tuyệt đẹp mà bao người đàn bà khác thèm có được tâm hồn ấy. Đau đớn là vậy mà không níu kéo chỉ "tiếc" thôi.

Hoa cứ rơi ồn ào như tuổi trẻ
Không cho ai có thể lạnh tanh
Hoa đặt vào lòng chúng ta một vệt đỏ
Như vết xước của trái tim

Mỗi khổ thơ là một dòng nước mắt, vết xước nào không đau, nhưng cái lớn lao hơn là họ không lụy tình, một trái tim nồng nàn đến thế, cao thượng đến thế - thốt lên lời "oán trách" mà không làm cho người đàn bà phải đau khổ, day dứt.

Sau bài hát rồi em lặng im
Cái lặng im rực màu hoa đỏ
Anh biết mình vô nghĩa đi bên em.

Sau bài hát rồi em như thể
Em của thời hoa đỏ ngày xưa
Sau bài hát rồi anh cũng thế
Anh của thời trai trẻ ngày xưa.

Trong cái im lặng kia - là trái tim trào lên uất nghẹn, sau lời thơ kia là trái tim chảy máu, sau những trải lòng người thơ có bớt đau không? nó đã liền sẹo rồi đấy nhưng không hết đau - cái đau dai dẳng, âm ỉ khiến người ta mềm lòng. Cái được nhất của Nhà thơ là sự cao thượng của lòng người. Anh không giữ nổi trái tim thì anh tha bổng cho nó bay đi, bay về phương trời hạnh phúc đích thực, còn anh - lặng im để gặm nhấm nỗi buồn.

Cảm ơn tác giả Thanh Tùng đã nói hộ hàng ngàn hàng vạn trái tim "khờ dại" những trái tim không có tuổi và tình yêu không có tuổi đã mang "Thời hoa đỏ" suốt hành trình đi tìm tình yêu đích thực .

Tôi có may mắn gặp anh ở tuổi 75, vẫn nồng nàn, vẫn đam mê "Thời hoa đỏ" như tuổi trẻ đắm say một tình yêu đẹp. Anh Hiện đang công tác tại tuần san Kiến Thức Gia Đình. Chúc nhà thơ luôn đồng hành là cảm hứng cho những người yêu thơ. Chúc anh có nhiều sức khỏe và hạnh phúc với những thăng trầm cuộc đời. Và cống hiến nhiều tác phẩm hay cho độc giả yêu mến nhà thơ Thanh Tùng.


Phạm Thị Mai Khoa
IP IP Logged
Hieutri
Senior Member
Senior Member
Ảnh đại diện

Gia nhập: 11 May 2010
Trạng thái Online: Offline
Bài viết: 410
Trích dẫn Hieutri Replybullet Ngày gửi: 07 Nov 2011 lúc 6:10am
 
 

Bài thơ Ánh trăng

Nguyễn Duy




Hồi nhỏ sống với đồng
với sông rồi với biển
hồi chiến tranh ở rừng
vầng trăng thành tri kỷ

Trần trụi với thiên nhiên
hồn nhiên như cây cỏ
ngỡ không bao giờ quên
cái vầng trăng tình nghĩa

Từ hồi về thành phố
quen ánh điện cửa gương
vầng trăng đi qua ngõ
như người dưng qua đường

Thình lình đèn điện tắt
phòng buyn-đinh tối om
vội bật tung cửa sổ
đột ngột vầng trăng tròn

Ngửa mặt lên nhìn mặt
có cái gì rưng rưng
như là đồng là bể
như là sông là rừng

Trăng cứ tròn vành vạnh
kể chi người vô tình
ánh trăng im phăng phắc
đủ cho ta giật mình

1978

Ánh trăng- 1984

 

      Không biết tự bao giờ trăng đã trở thành nàng thơ, thành người bạn tri âm tri kỉ của biết bao tâm hồn thi sĩ . Với ánh sáng huyền diệu, với chu kì tròn khuyết lạ lùng, trăng đã gợi cho các thi nhân cổ kim nhiều thi tứ. Trong miền thơ mênh mang ấy, “Ánh trăng ”của Nguyễn Duy như một lời tâm sự chân thành, đã neo lại trong tâm hồn người đọc những tâm trạng riêng, những suy ngẫm riêng giàu trăn trở .
       Bài thơ mang dáng dấp một câu chuyện nhỏ được kể theo trình tự thời gian. Cảm nghĩ trữ tình của tác giả men theo dòng tự sự này để bộc lộ . Trước hết là hình ảnh vầng trăng thiên nhiên gắn bó với tuổi thơ:
       Hồi nhỏ sống với đồng
       với sông rồi với bể
       Bằng cách gieo vần lưng và điệp từ “với” được nhắc đi nhắc lại gợi ra trước mắt người đọc một tuổi thơ đầy ắp những kỷ niệm êm đềm, tuổi thơ được vui đùa, được hoà mình với thiên nhiên, sông, bể …Và khi đã trở thành người lính, trăng và người vẫn gắn bó bên nhau:
       hồi chiến tranh ở rừng
       vầng trăng thành tri kỉ
       Vầng trăng đẹp đẽ ân tình, gắn với những kỷ niệm thiếu thời và những tháng năm chinh chiến. Trăng là hình ảnh của thiên nhiên hồn nhiên tươi mát, là trò chơi tuổi thơ, là ước mơ trong sáng, là ánh sáng, là niềm vui bầu bạn của người lính. Con người khi ấy sống giản dị và hoà hợp với thiên nhiên trong lành:
       Trần trụi với thiên nhiên
       hồn nhiên như cây cỏ
       ngỡ không bao giờ quên
       cái vầng trăng tình nghĩa .
       Vậy mà, hoàn cảnh sống thay đổi, hết chiến tranh , con người trở về thành phố, quen với cửa gương và ánh điện của cuộc sống hiện đại lúc nào cũng rực rỡ sáng loà ,vầng trăng tri kỉ, vầng trăng tình nghiã của ngày xưa đã mau chóng trở thành quá khứ. Nếu ở khổ thơ đầu ta rung động trước một tình cảm gắn bó bền chặt thì đến đây người đọc lại sửng sốt , ngỡ ngàng:
       Vầng trăng đi qua ngõ
       như người dưng qua đường
       Vẫn là vầng trăng ngày xưa nhưng con người giờ đã khác xưa, quen với ánh sáng nhân tạo nên coi trăng hoàn toàn xa lạ. Một sự thay đổi đến phũ phàng,tê tái… Người lính đã quên những tình cảm chân thành, những tháng năm gian khổ nhưng chan chứa ân tình thuở trước.Mặc dù vậy trăng vẫn không quên, vẫn đến với bạn xưa bằng tình cảm tràn đầy không hề sứt mẻ .Người lính chỉ nhận ra điều đó khi:
       Thình lình đèn điện tắt
       phòng buyn đinh tối om
       vội bật tung cửa sổ
       đột ngột vầng trăng tròn .
       Việc mất điện như một tình huống có vấn đề đột ngột xảy ra, theo thói quen con người vì cần ánh sáng mà mở tung cửa sổ, lại nhìn thấy hình ảnh vầng trăng vẫn hiện diện trên bầu trời và toả sáng khắp căn phòng.Chính vầng trăng xuất hiện bất ngờ trong bối cảnh ấy đã gây ấn tượng mạnh ,thổi bùng nỗi nhớ về một thời quá khứ chưa xa :
       Ngửa mặt lên nhìn mặt
       có cái gì rưng rưng
       như là đồng là bể
       như là sông là rừng .
       Phép nhân hoá tài tình khiến trăng và người đối diện đàm tâm là một cách viết lạ và sâu sắc của riêng Nguyễn Duy. Trong cuộc gặp mặt không lời, người lính xưa xúc động“ rưng rưng”. Cảm xúc nghẹn ngào, khoắc khoải như chỉ chực trào nước mắt. Sự xuất hiện đột ngột của vầng trăng làm ùa dậy trong tâm trí nhà thơ bao kỷ niệm xưa: những kỷ niệm thiếu thời, những tháng năm chinh chiến giữa thiên nhiên, đất nước bình dị , hiền hoà. Tất cả hiện hình trong nỗi nhớ, trong cảm xúc thiết tha và cả trong tư thế lặng im thành kính của tác giả… Vào lúc đó ông đã nhận ra, trăng vẫn tròn đầy, tình nghĩa, thuỷ chung và vị tha, cao thượng :
       Trăng cứ tròn vành vạnh
       kể chi người vô tình .
       ánh trăng im phăng phắc
       đủ cho ta giật mình .
       Hình ảnh“ vầng trăng tròn vành vạnh” không chỉ thể hiện vẻ đẹp bình dị và vĩnh hằng của cuộc sống mà còn có ý nghĩa biểu tượng cho nghiã tình quá khứ đẹp đẽ, vẹn nguyên, chẳng thể phai mờ. Trăng xuất hiện không một lời oán hờn trách cứ, nhưng đôi khi , im lặng lại là sự trừng phạt nghiêm khắc nhất . Không gian như chững lại, lặng yên trong cuộc gặp mặt không lời của hai người tri kỉ. Giây phút ấy tác giả nhận ra trăng chính là người bạn , là nhân chứng đã chứng kiến trọn vẹn quá khứ nghĩa tình giờ lặng yên như nghiêm khắc nhắc nhở ta: con người có thể vô tình, có thể lãng quên , nhưng thiên nhiên và nghiã tình quá khứ thì luôn luôn tròn đầy, luôn luôn bất diệt. Điều đó đã tạo nên cái “giật mình ” đầy ý nghĩa của tác giả: giật mình để nhớ lại, để tự vấn lương tâm , để nhận ra và hoàn thiện chính mình…
       Giọng điệu tâm tình, nhịp thơ lúc trầm lắng suy tư, lúc lại nhịp nhàng, ngân nga, tha thiết đã góp phần làm nổi bật chủ đề, tạo nên sự chân thành và sức truyền cảm sâu sắc của bài thơ .
       Từ một câu chuyện riêng , tiếng thơ của Nguyễn Duy như một lời cảnh tỉnh, nhắc nhở thấm thía về thái độ sống “uống nước nhớ nguồn”, “ân nghĩa thuỷ chung” cùng quá khứ. Có lẽ vì vậy mà đến với “ánh trăng”, người đọc nào cũng thấy lòng mình dường như lắng lại ?!  

                                                                                         Nguồn Văn Học

IP IP Logged
<< Trước Trang  of 32 Tiếp >>
Trả lời bài viết Gửi bài viết mới
Xem trang in Xem trang in

Chuyển nhanh đến
Bạn không thể tạo đề tài mới
Bạn không thể trả lời bài viết
Bạn không thể xoá bài viết bạn đã gưi
Bạn không thể sửa bài viết bạn đã gửi
Bạn không thể tạo bình chọn
Bạn không thể bình chọn

Bulletin Board Software by Web Wiz Forums version 8.03
Copyright ©2001-2006 Web Wiz Guide

Trang này được tạo ra trong 0.172 giây.